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La  nuit  était  vei»7vv  et  la  grand'route  tranchait  s\ 
cheur  de  «)n  sol,  qn'avait  durci  la  gelée,  sur  les  masse 
bordaient  à  droite  et  à  gauche.  Le  vent  sifflait  à  tmveiS^Iw-TrPBrea 
dépouiUés  et  chassait  les  grands  nuages  aux  formes  fantastiques^^ 
bl«ent  se  poursuivre  comme  des  animaux  gigantesques.  De  tem^  à  lu^' 
une  1  rge  goutte  d'eau  tombait  sur  le  sol  :  mais  le  vent  était  trnn  S 

K  ^"%'*  P^"^«  ^'  »î>o?<ï'^«<«.  et  les  menues  blindes  ar^&^Ia 
violence  de  l'ouragan,  étaient  balayées  ça  et  là  avec  un  bruinea       ^ 

I,.         V„*^*l*  ^^^  ^^  passants  sur  cette  route  ravagée,  et  à  cett» 
heure,  u  fallait  être  appelé  par  des  affaires  bien  urgentes  pS^fs^t^  dT« 
demeure  qu'elle  fut  pauvre  ou  confortable.  Les  partes  dS^  ferSÏÏ  auL  d^ 
l^n  en  lom,  apparaissaient  sur    la  route,   étaieVt  soi^^u^J^^t  dJi^ 
les  rayonnements  du  foyer  brillaient  par  intervalles  à  Su  W^Im  ^S 

ï;n':b;iToùTn'%'"r'^*  °'  ^^«^^^  P-fondZentlrbffi 
a  un  abri,  et  où  Ion  plaint,  non  sans  un  retour  satisfait  sur  soi-môm« 

encourageant  sa  monture  d'une  voix  caressante,  et  serrant  «h,^  S 
tement  autour  de  lui  les  plis  de  son  épais  maS.  ^'  ^^  ^*~*- 

„w     ■  ***^  ""**''. "^««^T^^»  les  années  te  rendraient-il  peureux î  Ce 

îa^kreï'JT'**''*  ^''••^"'**  ^  les  branches;  ne  noufr^'p^J 
^Uière,  et  esfc^e  i»  première  nuit  que  nous  notas  trouvons  seuls  dwiïll 
ÏÏK^J  lA,  c»!me-toi,et  poursuis  ta  route,  mon  brave  Z?pZ«. 
ta  litaère  t'attend,  et  aussi  une  pleine  mesure  d'avoine.  "^I»«n<» , 

«nn.^     cbevHl  cependant,  donnait  des  signes  d'inquiétude,  et  il  s'arrôt* 

q©  .usu^re,  ttU-dessuB  de  laquelle  un  peuplier  à  demi  briaéiéobïiAÎt  ««^ 
ombre  fontestique.  Le  cavalier  tourna  la  Ste.  Une  ^da^wSïdt  wî 
1^  hsièr.  du  chemin,  dont  elle  était  séparée  par  une^^^STStiSt 


'pi 


•'^1 


2  LE   ROMAir  D'uM  MéOlECIN  DE  CAMPAQNK 

* 

parterre,  et  la  lueur  qui  avait  effrayé  le  cheval  provenait  d'une  fenêtre' 
brusquement  ouverte.  Au  inême  instant,  la  silhouette  d'une  femm^  se 
dessina  dans  la  baie  lumineuse,  et  un  appel  déchirant  se  fit  entendre  dans 
la  tempête. 

--Mon  Dieu!...,  elle  se  meurt!....  François,  est-ce  vousî  Le 
médecin  vientil ?        .  '  » 

L'étranger  sauta  à  terre,  et,  passant  la  main  sur  le  cou  frémissant  du 
cheval,  l'entraîna  jusqu'à  la  grille. 

*.     —  Avezvous  besoin  de  secours  î  Je  suis  médecin,  et  tout  prêt  &  vous 
être  utile.  *^ 

—  "Venez  !  et  que  Dieu  soit  loué  ! 

L'ombre  disparut.  Un  instant  après  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit, 
une  femme  traversa  le  parterre  et,  de  sa  main  tremblante,  tira  les  ver- 
roux  de  la  grille. 

—  Avez-vous  vu  notre  domestique  î  demandât  elle  d'une  voix  agitée 
et  inquiète.  * 

—  Je  n'ai  rencontré  personne  sur  la  route.  Je  reviens  de  voir  un 
malade  et  je  rentrais  chez  moi  ;  je  suis  le  médecin  ue  Givray. 

Les  verrous  étaient  tirés. 

—  Entrez  vite,  ma  mère  est  très  mal .... 

Elle  s'élançU  devant  lui  dans  la  maison.  Le  docteur  attacha  à  l'un 
des  barreaux  de  la  grille  la  bride  de  son  cheval,  et  pénétra  dans  l'allée. 

—  Oh  !  hâtez-vous  !  dit  la  même  voix  presque  brisée. 

Il  uversa  un  petit  salon,  éclairé  par  une  lampe  à  abat-jour,  et  entra 
dans  une  chambre  à  coucher  où  tout  annonçait  un  accident  subit  et  dou- 
loureux. Des  sièges  étaient  renversés,  des  vêtements  traînaient  sur  le 
tapis,  et  enfin,  étendue  sur  le  lit,  une  femme  encore  jeune,  pâle,  les  yeux 
fermés,  gisait  immobile  et  couverte  de  sang. 

Le  docteur  prit  sa  main  inerte,  interrogea  son  cœur.  Elle  ne  respirait 
plus,  et  il  reconnut  qu'elle  avait  succombé  à  une  violente  hémorrhagit. 

Il  se  tot'ma  avec  une  muette  compassion  vers  celle  qui  l'avait  amené. 
C'était  une  jeune  fille  d'environ  vingt  ans,  dont  la  figure  délicate  offrait 
limage  rajeunie  de  celle  qui  reposait  sur  le  lit.  Ses  cheveux  blonds,  à  demi 
dénoués,  retombaient  flh  lourdes  ondes  sur  son  peignoir  de  cachemire  bleu 
de  ciel,  et  cette  douce  et  élégante  couleur  dont  elle  étoit  vêtue  formait  un 
contraste  presque  ironique  avec  l'altération  de  ses  traits,  et  surtout  avec 
la  scène  de  deuil  qui  l'entourait. 

Elle  crut  que  le  docteur,  l'interrogeait  et  dit  d'une  voix  basse  et 
précipitée  : 

—  Nous  lisioms  ensemble,  là,  dans  ce  salou Ma  mère  n©  semblait 

pas  plus  souffrante  qu'à  l'ordinaire  ;  même,  depuis  quelques  jours,  elle 

toussait  un  peu  moins Tout  à  coup,  elle  s'est  levée  et  a  marché  vers 

sa  chambre,  portant  la  main  à  sa  poitrine Le  sang  jaillissait  à  flots 

de  ses  lèvres Je  l'ai  étendue  sur  son  lit,  j'ai  envoyé  rotre  domestique 

-à  la  Tille  ....  Et  depuis,  tous  mes  soins  ont  été  impuissants  à  la  ranimer, 
elle  n'a  pas  ouvert  les  yeux  ....  Docteur,  hâtez-vous  ! 

Elle  joignait  des  mains  avec  une  expression  suppliante.  Son  inquié- 
tude était  extrême,  mais  la  pensée  que  sa  mère  avait  succombé  n  était  pas 
enoom  apparue  à  son  esprit. 
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Du«  iîî/S^Î!"!;  "*  '■*PP'?*'^*  <*'»  "t.  8o«leva  deux  fois  le  bras  dëjà  raidi. 
d^U  ^uîre^^^^^^^  petit  miroir  et  le  tint  devant  les  lèvres  ensanglanta 
ae  la  pauvre  femme.     La  jeune  fille  poussa  un  cri  terrible. 

m'êti7^?rvi°i  °°'V.''!  ^^  ^  ^"®  ""'^^  ani  ! .  .  .  .  Elle  ne  peut 
m  être  enlevée  ! .  .  .  .  N'est-ce  pas  qu'elle  vit  encore,  que  vous  allez  la 
ranimer,  qu'elle  ouvrira  les  yeux.  2e  fût-ce  qu'une  he^.  ^our  me  diî: 

bien ^es "dL'hfiiljr  '' '""'''  ^"  '^^*'"^'  ^'  «^^^^^  ^'^  ^^^^^  '^«^  ^'^''mes, 
nien  aes  déchïreuients,  mais  son  cœur  ne  s'y  était  point  endurci  et  il  «Â 

souvenai:  de  ce  qu'il  avait  iui-même  souffert  en  prêtant ToîeuV^^^^^^^ 
d  angoisse,  au  dernier  souffle  de  sa  mère  '  ^ 

rage  7.  î^*  ^^""""^  '''^''*  '  ^^"  '^'"'^^  ^^^^  K^*^«  ®*  ^°»««.  «X^^  du  cou" 

«ancl^s-'^XllvA'??,*'*^*  rr  "u"'  ^^'^'^''  ™"«*  Pï««  '^»^«»«^t  que  des 
ZSa  '  ^  f«»iblement  les  bras  comme  pour  protester  contre  la 

tomWe  s'urT^' -''"î  fv^hancelante,  soudain  pri^^  denses  sens  eir^ra^î 
in^rfl         S"  "  ^J  ^'*?  vigoureux  du  médecin  n'eût  entouré  sa  taiUe 
Il  la  porta  avec  des  précautions  infinies  dans  le  salon  voisin,  et  s'eW  de 

^urre'S^V"'-,.^""  '^"""^  ^''  y«"^  «^^  ^^^^^'  <>ù^e  vieux  dTn^ 

que  j7n^r%  dTmèrê  !  \  \  \  .^*"^  "^  ^'^^  ^^-""^  '  ^^^^^^  ^  ^  <»i* 
Une  sorte  de  sanglot  s'échappa  de  la  poitrine  du  vieillard  •    il  nrif 

—  Je  le  craignai»,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée.    Je  le  savais  oresai» 

—  Non,  ne  vous  levés  pas,  dit  le  docteur,  arrêtant  d'un  «este  les 
un  Z" T.    '"'"'•''"'»  <>»  '»  J™»«  «Ile.    Si  vous  ne  consentes  à  TZdZ 

z>,i:.ts::z^Lr"^  ^  ^""-  ^-^  •"  ™'"  ■«■'-■  -Mon 
,uei,^er&.t'rr:n;r  jetru^irr '^  ^ 

av^Ji^Iïil®  ''*!^  "  ^^®'^*»e''  «ae  «»«le,  ajouta-t-il.  Cette  pauvre  femme 
avaitjUe  quelques  parents  ou  des  amis  qui  je  puisse  avertir? 

«'«nf^i?^°'' •    r""*^*  P*""  *ï"®^*ï"««  Ph'-'»»»  entrecoupées.      Ses  dents 

vpe^-u^er  4.%r/i;i,rEt^-^oî:rtt^:^^^^^^^^^ 

«nf.„^  docteur  adressa  quelques  paroles  d'encouragement  à  la  oauvre 

devejjjit  difficile  et  /.«.nt."'T„;^ Xmi^Z^^t'^i.ï^S'^al 
et  M  «^tT*''.'  «'P""«',r".  "  M  »'«m«  PM  de  la  longueur  du  Vh«^ 
et  ne  sentit  même  pas  l'eau  qui  transperçaitws  vêtements.  ^^^ 
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—  Seigneur  !  arriver  si  tard  et  trempé  jusqu'au  os  !  g'écria  sa  vieille 
servante,  consternée.  On  est  venu  Vous  chercher  pour  une  dame  de  Paris 
qui  demeure  sur  la  route  de  Saint-Nervas  ;  mais  j'espère  que  vous  attendrez 
à  demain  pour  y  aller  !  Il  ne  faut  pas  se  tuer,  sous  prétexte  de  guérir  les 
autres.  Entrez  >nte,  Monsieur,  il  est  onze  heures.  Le  feu  est  Hen  brillant, 
et  je  vais  vous  donner  d'autres  habits.  ' 

Elle  avait,  tout  en  pariant,  ouvert  la  porte  de  la  salle  à  manger.  Une 
flamme  joyeuse  s  élevait  en  eflfet  dans  la  vaste  cheminée,  et  un  couvert; 
était  mis  sur  un  coin  de  la  nappe  de  toile  blanche,  tandis  qu'un  fumet 
appétissant  flottait  dans  l'air. 

Si  tentant  que  fût  ce  modeste  comfort  pour  un  homme  fatiirué  et 
transi,  le  docteur  secoua  la  tête. 

—  Il  faut  que  je  parte  de  nouveau,  Louison...  Jean,  attelle  mon 
pauvre  Tnlby  au  cabriolet...  Et  toi,  ma  bonne  vieille,  enveloppe-toi  de 
ta  mante,  prends  tes  socques  les  meilleurs,  et  cours  chercher  une  carde. 
Ou  plutôt,  sonne  à  1  hospice,  et  demande  qu'on  m'envoie  sœur  Amable 
pour  une  pauvre  créature  qui  vient  de  perdre  sa  mère,  et  qui  est  toute 
seule  près  du  corps.  V 

1  •  ^  ^V^?]^^  n'écouta  pas  les  lamentations  de  la  vieille  femme.  Il  alla 
lui-même  à  1  écurie,  aida  son  domestique  à  bouchonner  Trilby,  et  eut  tout 
juste  le  temps  de  prendre  une  tassé  de  bouillon  avant  l'arrivée  de  la  vieil- 
le religieuse,  qu'on  venait  d'arracher  aux  douceurs  d'un  repos  bien  eagné. 
mais  qui  accourait  avec  empressement,  et  le  questionnait  avec  intérêt  sur 
la  mission  chantabîe  qu'elle  allait  remplir. 

,  „V^\î«'"^-^®'»^«aP'^s.  le  cabriolet  s'arrêta  devant  la  petite  '  maison 
de  Samt-Nervas.  La  sonnette  retentit  deux  fois  sous  la  main  impatiente 
du  docteur.  Il  pénétra  avec  sa  compagne  dans  la  chambre  où  la  jeune 
fille,  agenouillée  contre  le  lit  de  sa  mère,  ne  tourna  même  pas  la  tête  à  son 
approche,  et  il  la  désigna  silencieusement  à  la  religieuse.  Puis  U  rentra 
dans  le  petit  salon,  et  jeta  autour  de  lui  un  regard  rempli  d'un  intérêt  in- 
volontaire. 

Personne  n'eût  pu  deviner  qu'une  scène  poignante  se  passait  dans  la 
chambre  vowne,  et  que  la  mort,  sinistre  hôtesse,  était  entrée  à  l'improviste 
dans  cette  demeure  tranquille. . .  Le  f eu  brûlait  encore  dans  la  petite  che- 
minée  de  marbre  rouge  ;  les  rideaux,  soigneusement  tirés,  atténuaient  le 
bruit  du  vent  et  de  la  pluie  qui  tombait  alors  par  torrents  :  des  ouvrages 
de  femme,  des  journaux,  un  volume  encore  ouvert  étaient  posés  sur  la  ta- 
ble. Les  meubles  étaient  tels  qu'on  en  trouve  dans  les  maisonnettes  de  ce 
genre,  louées  ordinairement  pendant  la  belle  saison  ;  mais  quelques  plantes 
ra^es,  deux  ou  trois  port;raits,  des  livres,  un  piano,  et  je  ne  sais  quoi  d'in- 
telligent  et  de  gracieux  dans  l'arrangement  des  sièges  et  des  tentures  y  ré- 
pandaient un  air  de  vie  et  d'intimité,  avec  un  cachet  tout  personnel  aux 
hôtes  qui  habitaient  ce  logis. 

La  mort  était  venue  à  l'une  de  ces  heures  de  calme  qui  raniment  les 
souvenirs  joyeux  et  atténuent  les  impressions  de  soufi'ranoe  ;  eUe  s'était 
glissée  entre  ces  deux  existences  étroitement  unies,  et  avait  brisé  soudai- 
nement le  lien  qui  rattachait  à  la  tendresse  d'une  mère  les  espérances,  les 
affections,  la  vie  même  d'une  jeune  créature  maintenant  isolée. 

Le  vieux  dojaestitique  entra.  Un  tremblement  nerveux  agitait  ses 


LE  BOMAW  D'VH   MÉDECIN  DE  CAMPAGNE  5 

TJ^h^À  **  •*  7'"^  "^'"®  ^^'^  P*^^"®  inintelligible.  Sa  matîreaae  au'il 
aervait  depuis  de  longues  années,  n'avait  plus  de  procher  na^îSS  X!l 

,      —  Et  il  réussira,  ajoutait  François,  qui  semblait  oartaffé  «ntrA  ..«^ 

devra  demander  "Sill  L^„,    /""î^"'  ««'«"'«•«lie  Charlotte 
d'elle         AhToeteiS:d'e'v^"tïue«''^'5n.ïï  "'  "  """"•■"  «"'"^ 

Adèle..      LaEZ?^il^-  ",'™''  P^'"""^  «»  d'un  Sentiment 

disposant  à  s'éloiener  ieta  «„S,.  jl?  •  '°j-*;'°"  ''  «x-P'"»,  et,  m 

T'n;       u-  ^  j'**'**®  lumière  que  tamisaient  les  rideaux  des  fenAtn«B 
poignTnl"  Fau'î^e'âfef '^^""'  ^^  '^^*^*-"'     ^^  -mTe^ tue-cÎ^S 

bient^trSéT oet't^snS  1  ^'T^"^''  ^"^  fouettaient  son  visage  l'eurent 
terneTdu^briit  L:^^^  <>"  d'engourdissement.     Les  lan- 

flaques  d'eau  de tUTfi^^^^^      t'    ^""'^'^  ^"«^'^^«^  »'*  "^^i^»  <!«« 

»o„u„^its„nohïv^r3:«te-;t"i,^,---J^^^^^^^ 
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m  dépendre  que  de  Dieu  et  de  son  ttavail,  voilà  Ie>  vrais  bieni.  dTl»  vi. 

tiLû^'"  ""  ''"'  »  «""  ""'*•  •'«™»  vériJbT.;n»run''hir; 

Cependant  l'homme  heureux  ne  dormit  cuère  cett^  m.if  \a.      ti 

I.  „ ri  *'?'"°"'"°  ■''  ^"'•J'  '  '^P^'»  I-O""».  ""vnmt  de  grands  «u, 
Srder    ^'  •""  ^"'^  •'°  °'«'""°  "»»  Chênes,  qu'on  est  venu  vo»^ 

«1  le  ce^eî  ^^ZT""  "^r""'  ^'  '«  ™"^  âo-nestiqu^  ,u^S 

;:in:ppi.  e^^STseûre^t  drisrsi^uiS  '«  "--'•  - 

théâtre  où  s'était  écoulée  son  existence  ... .  Elle  ïv!it  été  iX  ri..|?« 
m^lL  f  ^^Pr«^»'i«"«=«  lui  donnait  pour  dernière  demeuîe  une  tomb^ 

z^:t:nS:::L':rr''  «^^^  *^-  ^^^^-^«  «»«  -'-«*  rien  eu  i^:"'^ 

une  p^cl^3t'""uJ  hliw  1"'  ''^"*  une  enveloppe  satinée  d'où  s'échappa 
une  pièce  d or.     Un  billet  l'accompagnait  :  un  petit  f«uillet  dort  ëman-^- 

5LI^5t''t"î  P*^/ri^*  ^"^^^"«^  "^«  ^»i«  fine  avSt  trt^é   ;; 
lignes,  d  une  écriture  à  la  fois  élégante  et  tremblée  : 
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et  ausai  pour  ea  prëaence  au  convoi  "  ^       '"*  *  •^**'*"^^' 

en  f  Jî^çat r^outî  '"'  '"'  ^"  'ï"^^'*^"^-  ^'^*«'  «^  ~  J-  Pièce  d'or 

.tant^do|.3  I^^^^^^^^^^^^  D^nr.TltX^;r  ^  ^^"^"  ^^^^^' 

dit-i,TvStrsr  r^t^^^^^^^^  —  -  ^-^-  ^e  Paria,  se 

avait.  Kf  m^chet^d'^n^J'^'*L^"^^'^^^  «*  ï«  ''^^P'^ 

<iény^rheoh.J^Zi:t'siiZtr'^'''  désagréable,  et  prit  d'un  pL 

avait'il's^irro'S;:  Tc^l^rjjr,  'i?.r -^.^  p^^"-*'  --  -«. 

docteur.  Un  clair  wféilr^nTi^S"^^^^^^  ^^"1  d'élasticité  à  la  démarche  d  J 
ressortirrns  si  i^itLrSlrtT^^^  ^'""  ^'^^^  P^I^'  ^-^-t 

Il   marchait  vite.  "ïd^teur   ^n  1  ?  brindilles  des  arbres  dépouillés. 

poumons  vigou^ux  aspi^Ski^fro^'f ''^  °"'^"^'  '"'"  «*  I^»*'-^^'  ««« 
défier  la  maladie.  IKîn  naTJr^  ^P"'' '*  '*"^  '^^"'l»  «««>Want 
d'admiration  après  lu?  avofr  ^JrZî^  retourna  pour  le  régaler  d'un  air 

type  parfait  dV  mir^de^^S^^^oule^^^^^^^ 
campagne  a  meilleure  Dartie  cIa  «n«  L^      ti^  •     ^"®'  Passant  dans  la 
non  dépourvue  cettTirteHS  ^^-  ^^  ^^^  «™'»^'  ^««"«^  d'épaules, 
accomp^e  L  for^  da^f^  ii^^r^  '°'?*  *"  °^^^^  d'aisance  qu 
aisancr^  x^ppeS^  !*  «*  Pif "  tude.  Toutefois,  cette 

apparaissait  sînna^Ltbeaucl^^  à  la  mode,  et  le  docteur 

tant  Trilb^  :  ,  mZ^d^sleT^ZJ  u  **J'''*^^^  '"''  ""«  ^°"*^'  «"«n- 
dans  un  Loa  fasWonaZ  ^^f  *"*^<ï"e8^^hambres  de  sa  vieille  maison,  que 
gique;  ses  yeui  tLus  Ivaien?^^^^  étaient  réguliers,  d'un  dessin  énV 
joyeuse  ;  sa  cheveluTchâta'rjrcouXTT^  bienveiUante  et 

aux  tons  fauves  accompacriênt  Wn?n  •  ^1''^'  ®*  ^  ^'"'^  «>y«"«« 

quarante  à  quaranH^aS  e^^sT^f.^^^^^  T  ^^^«^^  "  *^^*  <^« 
etlesveillesavaiontMlé  son  teînf  «7  ^.'®'''  '?  ^^^  '*"  S'-^^^d  air 
fils  blancs;  mais  «rçettTgu^rLm^^^^^  ^j  ^'^«^^"^« 

accomplies,  on  devinait  auA  rSl;.!!?  i  ™^^'*»<'  ^^  nombre  des  années 
étaientimprimis       .    *^"^'^^^^^*^«  "°Wes  et  saintes  fatigues  qui  s'y 

maiso^ntuwTn'tilb^tld;^^^^^^^^^^  les  persiennes  de  la 

çant  à  la  grille,  un  écritSu  l„on!L?        J'^  ^^'""^  "^^««'  «*'  ««  ^^^la»»- 

-  Partie  j' "°;*'"^*"  annonçait  que  la  petite  propriété  était  à  louer. 

o„  JLT?*r.*!^''««  i^l^ants  devant  la  maison  abandonnée    secona  rf.„ 
ou  txuis  fuis  la  lôte.  et  reprit  la  route  de  Givrav  °°''"^'  ^^^^^  «^«^ 
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Ss.^aÏÏLnLXtrttlor'*  '^"^  -P^--aient  se.  robuste, 
le-,  et  le  toit  «iau  de  ffuTLiU  n  ?  '  T°  '^IV^S^on  traversé  de  poutrel-. 

ment....  D«n«  Drand  JSJnl       '^"''  '^"^  ^'"'^  •«^"'»**«  «^"tente- 
maiffre.  rideaux  df^.  ""  ^f"  ""'  ''"''  "'«"^es  sombres  et  aux 

coquTaucrfoVSCtd^^^^^^  "n"^.?'"^^  ^  «^"««'-  *"  d^-oX 

qu'U  'gal^St"  i^nréuilnH^^^^  *"  î"*^*  ^«  «>•«  j^dis  verte, 

hioonimode.  p^rraue  c'«^tlirr  ^''Z"  ««"l*""- ««"ëe  et  de  sa  formé 

anneaux  dWer^  STt  J     -   ^'^r"^  .f«  «*  "^^re.  et,  faisant  glisser  les 
Charlotïe  de  NoVy.  ^"''  P*""*  ^"'^*ï"'-  P'^««  ^''^'•««"t,  le  louis  eSvoyé  pa^ 

exp..;;io:  p^tsqrSoiTu^:..!"^"'   "   ''^  "•  "^^"*"'  '»  ^^  --  -e 

pauv«,s  clientr  ™  '*""*'  ^'"*"'  «*  ^^""^  >«  reste  à  l'un  de  ses 

impre^KiL^^^^^  9^'  ^'^  ^-  •  '  •  9-  -it  quelles 

âme  tranquilM  II  neïïv2;ït  f ,  ^  rt  ^1"""'^  *'''^^'^"*  *'-'*^«"^  ««« 
la  sérénité  <fc  son  esprit  iXriLxvr.?*'^^^^^^  ^'  ^^""^  *^*'*  ^•^"blé 
chante  ;  m  J  il  avait  ?a  vro^ «  «    '  T^  "^^Ç""  longtemps  à  l'étude  et  k  la 

avait  illumbé^rLiur  Tiî  n'Sr  ^"  ^^  '"'^y^"  ^«  «°^«"  *>«  ^e  poésie 
cette  vision  éphémôrTà  ce  soulîw  ^."J  V^""  *"  "'^"^«  ^'«"ï"  '^«<>^'-  * 
timement  ga^é  qu'iïfût     ''^"^"''^^^"«^*»f.  ï»  P^^sée  d'un  peu  d'or,  si  légi- 

lisant^Z  MvS  ^rTr^Tt?  '^"^I  "^  P*^î  <'^«"»"  !«  <^"ré  qui  s'en  allait, 

merveille,  et  co^ond»;  ênt  mim«  If  ^^"^l""  ^"  "^^''P''  ^^^  «'entendaient  à 
se  facilitkienr?;'Z::1u"^^^^^^^  -  <^" -oins 

nécessaire  pour  mettre  ouelnn«  J.«i  !!  j  ^  j'**  prenant  sur  son  modeste 
docteur  prèparantT  înf^  ^*"^  '**'''  ^®  misérables  demeures,  et  le 
en  mômeSrqu'il  soiZit  lïf  ''''^'''^Sements  et  aux  l,ecours  divins, 
des  champs.        ^  ^  *''  ^^^  P*""^"^  ^'^'T'*  "8^«  dans  les  rudes  travaux 

remit^^n  tS^iSiTdaTr'^'i?'  '*  ^'*^'  T*«  «°«*«»bï«-  ^^  vieux  curé 
un  pe^PS^Z  ^^''  ''''*^*^'  ^'  "^^'^'^  '"  ^oï  d'une  bouteme 

envoi7qtelquirSntiuZ'^5  ^^""^^T  ^^  ""''^  "   ^^°»°»««*  '  J^  vous 
épuifiéeïXdlToJri^^uKL  ""''"^  ^^"'  ^^^*  votri  santé 

^^-^^^Je^r^^^^  diable  qui  ne  le 

ntr  TT' 'Tr  "'^  «^*^*  P"«  «n  faute. 

donner.      WdeïS  les^uZZ^^'^îi-  '  '  ^'  7"^'  P^^'"^*^  <^«  ^'«^  P^-  ^ 
Monseigneur,  SuTle  Lu,ÏÏ  saYnf  r'"''  ^""^  ^^'  ^"^^  pastorales  de 
qu'il  boit  ou  mlnT^Lni^f i!^^  ^°"T  "^  ^^*  «^^«^  «"««^tif  à  ce 
Avez-vous  vu  avait  son  dé^rf  L^S^^'  ?'"»'  "î  parions  d'autre  chose. . . 
enterré  la  mère?  ^       ^**^  demoiselle  de  Paris,  dont  nous  avons 
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vnon^rxTtZf^r  ^l^*^.**"'- 1  '^"«•''-     ^'  «ût  été  bien  embarrasse  d'ex- 

«omhir«i^«r."î^""*'l'*f'^**'^^^'*****'^^^»®"«.  continua-t-il,  et  elle 
«omble  en  eftet  douce  et  charmante,     Quelle  triste  position  '  Si   jeune    et 

nron  n*en3T  V"*'  "^T^""*  «erviteur.  un  modèle  de  fidélité  com- 
ruréûv«.r  *^'"'^*™--  ^''^'"*  '*'«^  ""«  petite  somme  d'argent 
pour  élevar  une  croix  de  pierre  sur  la  tombe  de  cetîe    auvre  femme.  .* 

i  *  ^••"squement  la  tête. 

vond;r«f»i;!.T'''°"''^''''*''"''P"'"^-^°"^**^'^'i  "^«  ^uvre  pie  :  je 
voudrais  faire  dire  une  neuvaine  de  messes  pour  la  défunte.  ^  ^ 

ré  indinantrÎA?      *v  **"'^«î^"fi<^  PO"»"  «"e  ce  matin,  répondit  le  cu- 

îl'is  «^heveî  In?"  •  ^î*"'  '''''.''  *''"^^*'  '""-^  ^"»  '  «"^"^  le  premier,  je 
vais  acheter  mon  bréviaire  pendant  votre  consultation,    . 

Qu'un^n?u'Î!?i"S*'"*  •*"'  ^**'' .""  <^i'»»"<'»»«.  on  annonça  en  effet  au  pkne 
^       A nT  1         ^«  ,»»«««««  seraient  célébrées  pour  la  dime  de  Paris . 

vers  le  c^Ul£*°«  '^T'^i  ""  ''*'^""  "°'"^'"«  ^«  paroissiens  se  dirigèrent 
tTgeLTrva^edrfi^''''.r'°'''."""^"  l'étmngère.  et  plongeant  sa 
sêS^dudool?.!  T'^^'f^^^^^  un  camélia  blanc,  telll  que  la 

ÎS^     .  ■^^'*"  seule  fleurir  dans  le  village  à  cette  époque  de 

II 

d'unelo^i^lanSS^'  TT*"^  pouvez-vous  avoir  une  semblable  idée  !  dit 
H  wZ  W*"«^«te  et  un  peu  contrainte  une  femme  d'une  quarantaine 
t^pfd&t  plr  "'  ""^^  glace,essayait  dans  ses  cheveux  l^ZTZ 
retTeilTt>ntS^:']^LI^^  fleurs  soient  .eyant^s.  Charlotte? 

isVt^u --  ^^  l^^-l^n^t-r^t  r^le  S - 

de"uiST;e:^oSnoe         ^^"^  ^««  «°^«  vaporeux  d'une  x>ilette 
saisii:iraTeTrt:VJZu!f^''*'.^-  '''  ^^  J^>^«"^'  ^«''-^  "^  «^o^^raste 

pourvois  de^nde^  r«  ^"^'  ^'  ^'accueillir,  alors  que  j'arrivais  ici 
déciderquoi  qTe  ce  fût  Ir^^^  ^'^^^  ^«  '^«"^«"^  «*  i^^'^Pable  de 

cours  de\e?  ^^nsts  r^LT"™f  •""'  T^"*  \*  J^"^«  «»«'  Po^^sdvant  le 
d'ah„«er  de  Kf'  h---^f  ?-  "l^^"*''*  ^"^  ^«  *«•»»>«  «'^«0"le,  ie  crains 
fover^ie sens  hïn  n!iï^  '*• .  '^^*  '^'^'^^  Je"^  "««  ombre  s^ur  votre 
yer/i^r^ptsant^flarC^  ""'  ''*^  ^""^^^"*«  '  ^Jouta-t^lle,  le" 
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seuls  pa^rts":.!'0h  Zet^^nt^'h^Té^'T'''.' '  ""'^^  ---««  vos 
vous  rester  seule  à  ParTî  N^tn  dotr  ''S  ^'  "*"  '  ^"^^  P^"^^*^-' 
cette  branche  est  plus  KrHc;eu3eWm,'«n;''V^^  croyez-vous  pas  que 
Prenez  garde,  ma  cK^rl^ous  fr^  un  l'T^  ^T^  "«^  ^"«^««  ^-  '  ' 
c€aa  vous  est  égal.  j'aim'en,i8  vous  ^  ^sisrsurTJ^^Ï  "  •  ^T'  "  '  "  «^ 
du  cachemire  noir  est  dangereux  nnnro^??i  J  ""^^^  ^^^^'^  ^  ^^  contact 
assez  aimable  pour  attache.^ ^s  nSl  k  ^*  '^^*  '•'^^-  '  "  '  Seriez-vous 
où  sont  pîquéeVdes  é^XTmt^m!Z\''"  î"''  '"^'"^''^  ^«  »^*  J"P« 
la  tête,  et  vous  êtes  si  obH^eante  i  ''^*™^'^  °^  '^^*  °^  ^^^«'^«r  de 

nœud?*'^^'*"  ^'^^'^  ^"««^^^^  "°«  «iSuille,   et  commença  à  coudre  les 

^'e«o^^n:t'^Sr'Ll^J'  TllJ''^'  -"--  ^-ntôt.  reprit-elle, 
toujours  été  bon  pour  mdTt" ,  J.  '*^"''''*  sûrement  ma  présence  ;  il  à 
nablejour  aller  le  ïejSr^  -^       *'"^'''*^  ^^'^^  ^^^  "««  occasion  conve- 

d;uni;ir';iri^^£t^^^^^^^^^  -S:'  if  -^-««--y 
&rsrti!;rur\"^^ t^5'~^^^^  eTstsit^:^.^^ 

Passez-moi  la  poudre  dl,  riz  'je  vous  d4         n*°"  *  ""^  "^^"«^^^  ^«'^'•-  •  •  • 
quoi  de  plus  nkturel  et  de  nlus  ^Jr^w!:  *  '  '  P*""'  '^*'*'"^  malheur  commun, 
n'est  plus,  comme  jadis    un  nalT,^    "^""^  *^^  '''''''  ^'''^''  '  I-'Australiê 
un  faubourg  de  LoE  ^Et^lILTT  «""^  «^°««*riq«o  l  c'est  presque 
Quand  on  n'a  pasie  mal  de  mer    .L^^'ï'f  ^^""«^^P'^^^i  terrible.  ^  . 
aiderions,  s'il  le  fXT  votre  fr^  '   «  ^^^'^  '^''*  '^  confortables  !  Nous 
habile,  il'fera  fortune  ^70^8  ImZ^r.J'tK"  '''''''  ?^^«^-     ^^"^^  ^^ 
J'adore  les  Anglais  >  Je  vous  vlK?^    ***"  '*''  ^'^^^^  miUionnnaire. . . . 
de  haut,  et  nj trouve  de  IJlf  f    ■  '^T^'f  *^^  "°  »°*"  ^e  six  pieds 
sonores;  oh  !  ce^X.  d  We  Ir    ""T*"'  ^^"^^  ^«  noms  délicieux  ou 
amies  avait  épousrun  maJ^éZ^^^  ^Y^"""^  '  ^ne  de  mes 

tilles  :  Edith,  Grâce,  aSI  cSl      f  ^^  *v*^*  l°"t  les  noms  de  ses 
santerie,  ma  chèr^et«rsL  que^oVsï^^^^^  pas  charmant  î  Sans  plai- 

Nory.  mairqriu?rouU"LZV"*''  accablé  d'Lathèmes  Gaston  de 
débarrasser  de  CharlotTrson  «mfi^.^  ^^""V''^  «'^«^««^i*  de  se 

en  ôta  les  bijoux  qu'elL^t^t  '^nlr  Coif  «2""*''^^"*  «^^  ^--'  «^ 

et  que.  œ^ftf  sentit  HK:  Eh"^^"^  ^"t-t.  dans  cette  maison, 
beaucoup  plus  longtLZlf  nVnmn f-'if  i^  S^  '°TÎf^*  P°»^*  y  demeure^ 
aucune  ï^rtume^sTièreatTtZl^^  ^«  «*   ^^"«^« 

lui  prêtant  à  plusieuw  ,S,nTs  d  Wn^  "f*""'  ^^  grands  services  en 
madame  Brunay^'étlnt  aSfS  i^-x'^''**'  '^"^'"«^  d'argent;  mais  • 

toute  reconnaisSnc^  et  Sn  0^1^^^  f>  ''  'i°^*^'  ^^^'^^^S^^  ^« 
elle  considérait  comme  u^  chef  r^^'^^^^^^P*' ^""«  ««r<«'«e  bonté, 

elle  de  çetto  parente"^p\uTe  :^dLr  7un::a1   uX^ i^^  ^'f 

^.vxivert  joyeux  et  irivoie  de  sa  vie  =ombre  dans  le 

Charlotte  avait  reçu  d'elle  „„  accueil  dépourvu  d'empressemeU,  etrttait 
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trouvée  nielëe  à  un  tourbillon  mondain  qui  froissait  ses  regrets  passionnes 
ses  sentiments  les  plus  chers.  Madame  Brunay  avait,  pendant  quelque^ 
semaines,  porté  une  robe  noire  en  souvenir  de  '•  cette  pauvre  Edmée 
morte  SI  jeune  et  encore  si  jolie  !  "  Mais  ces  insignes  de  deuil  avaient  été 
eux-mêmes  transformés  en  parure  de  fête  par  l'addition  de  dentelles  et 
d  une  profusion  de  jais  ;  et  Charlotte,  en  la  voyant  partir  ainsi  vêtue  pour 
une  grande  soirée,  où  le  nom  de  celle  dont  elle  portait  le  deuil  dérisoire 
serait  jete  aux  curieux  par  ses  lèvres  insouciantes,  Charlotte  se  sentait  le 
cœur  froissé  et  brisé. 

Cependant,  élevée  comme  elle  l'avait  été,  aurait-elle  pu  refuser  cette 
hospitalité,  tout  offerte  à  contre  cœur  qu'elle  fût  1  Une  fille  de  vingt  ans 
appartenant  à  un  milieu  social  distingué,  ne  pouvait  demeurer  seule  avec 
un  vieux  domestique,  m  dans  une  maison  de  campagne  isolée,  ni  dans  le 
petit  appartement  de  sa  mère  à  Paris  ;  elle  n'était  pas  libre  d.agir  par  elle- 
même,  n  étant  pas  encore  majeure  ;  et  d'ailleurs,  enchaînée  par  les  conve. 
nances,  par  les  i  ;es  par  les  habitudes  de  toute  sa  vie,  elle  n'avait  pas 
cette  énergie,  cet  esprit  d'initiative  qui,  il  faut  bien  le  dire,  s'allie  rare- 
ment  avec  une  extrême  inexpérience. . .  Elle  ne  pouvait  donc,  sans  conseil 
m  direction,  vendre  le  peu  de  bijoux  et  de  meubles  qui  lui  restaient,  et 
1  absence^de  son  frère  compliquait  même  sa  situation  légale.  Elle  ne  iou- 
vait  pas  davantage  s^tablir  dans  un  hôtel  pour  attendre  que  ce  frère  déci- 
r^LîlT-  ^''^T     ^'•«W,««»^«  argent,  la  pension  et   ils  rentes  de  sa 

brt  oui  dS  T"f''  '"'  '^^  '^"'^  ^^^'«^^^^^  ^"  ^^"^  ^*ï«*  d«  cham- 
bre qui,  désireux  d  entourer  cette  jeune  vie  de  protection  et  de  tendresse 

lui  persuadait  de  recourir  à  l'une  de  ses  cousines.  Celle  .i,  femme  Xn 
fonctionnaire,  se  trouvait,  grâce  aux  appointements  considérables  de  son 
mari,  dans  une  situation  de  fortune  assez  beUe. 

<rA.  .77  ^^''''îf  P^/'«»»*ants,  se  disait  François  ;  mon  maître  les  a  obli- 
SirW  fn'''  'l'  «.^.^^«^he'.ont  à  sa  fille,  et  réussiront  sans  peine  à  la  bien 
marier  ;  elle  est  si  jolie  et  si  accomplie  ! 

Hélas  n'arrivée  de  Charlotte  fut,  nous  l'avons  dit,  une  surprise  fâ- 
cheuse et  son  en  de  secours  parut  importun.  Cependant,  l'indé^ndance 
ZZ".  ?  ^'^^  ^tait  guère  possible,  et  M.  Brunay  ayant  éUdéXTcoZ 
me  son  tuteur  croyait  devoir  aux  convenances  de  la  garder  pendant  3- 
tZT^JU  Mais  coonue  elle  appelait  de  tous  ses  vœux  la  récuse  de ^ son 
ni  î  ,  '*  ferait  venir  auprès  de  lui,  elle  n'en  doutait  pas  .  n'éteit  ce 
pas  la  plus  naturelle  des  solutions  ?  En  était-il  même  d'autres  Et  q„eT 
ques  rudes  que  semblassent  à  une  Jeune  fille  aussi  délicate  un  long  voZe 
en  compagnie  d'étrangers,  un  exil  lointain  et  prolougé.   une  v?e^no3fe 

Dour  el^      iri^^^^^       T.^'  "''"  ^^'î^  P''*^"^^^^-     Son   frère  serait  tout 
pour  elle  ,    il  représentait  à  ses  yeux  les  affections  disparues,   la  fortune 

rougir    elle  le  pouvait  d'autant  mieux  que  si   elle  était  aujourd'hui  sîns  • 
a^aC^l^.Cf'^P/^^'^^r^  J0"«-r  et  imprudent.  ^S 

vouu     Trolnlw  t^f^P^^^^  Elle  ne  lui  en  avait  poL 

rruLnt  f ^f rLl!  ^^^*'^T  ?"  '^  "^'■^  P^^*"  '^  fi^«  insouciant,  à  la  fois 
nfrn  !  5  Tî'  *"f  *^"*'  *  ^^  *«"'''  e*c«sé  toutes  ses  faites    une 

parole  de  regret,  dans  la  bouche  de  Gaston,  lui  semblant  aussi  douc^,' aS 
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—  -~«VM  Cl;  les  inquiétudes  et  îÂmo.-o  „ii       . — ' .      J''""««»se   écoulée  danH 

son  frère  qu'en  ce  Lme^^ùiS^Î'^"            plus   tendrement  S 
Pirait  à  passer  les  mers  pour  che^tr   'L  ?«r'"*'  ''^^'«'^'•ents,  elle  ^ 
«npwnquinefûtpoint'^nduamérpS^^^^^^^^                       P««  d'afièction. 
U  courrier  d'Australie  arri^enfin   ^fjT^  qu«  c'était  une  aumône 
i^eloDbenhft..«.<^j^  ^î-. ,      ""^^aennn.     Un  soir.   Charinf*^  . 


"  ---.wx,  Cl  ennn,  si  désireuse  Qu'elle  fM  iîJ   r^-^o  ur  «oa  cœur  alla  ent 


eUe<«troav.„conv«„„;:THlSbm^dr^r''"r  '^  P»'™ad™^ 
"  Je  ne  te  parlé  oa»  ii^«  ,ii#«    i.i     "^  ^®  réaliser  ton  projet 

rait  à  faire  entrepr^^dî^un  t^f  1^'"^"^^*  "'^"'^  **««  ^*«ge«  qïïl  y  au 
vée  ;  œpendant.Ke;8é^''de  l  Z^'  ^  "?' J""'^«  «"«  délicarment  éle-" 
sée  pendant  plusieunS^^esl^Tr^?  *"]""^«"  d'étrangers  expl 
-Penaée.  dis-je; m'est  rée^Zt  it^p^^t^^M  ^'""^.  ^''^^ '"^'  -^ 
mène  ici  la  vie  d'un  travailleur  ie  K  i  ^*"  '^^'^  ^'*  P*«  *out.  Je 
aJIemande  du  négociant  qui  m'e  Jloie  "t  ^a  TZ^^'^^T  J'^'^^!^^  «t 
wn,  ann  de  pouvoir  user  plus  SinV?.  "'"l 'ï"®  J*»*^»*®  s»  mai- 

bre  qu'il  me  donne  le  méc?nt^nS*  1 1 '"''.'''^'*^-     ^"^"«r  ï»  oham- 
Çessiyement  coûteux  de  louer  u^S»p^^^^^^  Tf^*'  d'ailleurs,   ex- 

If  vie  matérielle  est  fort  chèr^  nou«  «.î?^^  *  «'onvenable  pour  toi  et  moi. 
«rôt  de  mon  avenir,  il  vauf^'eux  aTÏr^"'  ^"^  P"?*'ons.  et  dans  l'in: 
beaucoup,  il  requiert  ma  prLeice  n^s^uCe  Tf  ^^^  ^"«^'^  «"'^i^e 
encore  dans  ses  salons;  et  irS  îe  Ip  S  "îx^*"^  "^^  ^'*^«"^.  n>ais 
refaire,  non  par  mon  t;av;iri  ce  se  Jftt^^^  ^'''^  ««"^'  jWère 

ge.  la  situation  que  j'ai  perdue  p^'r  7XnS^  aT'  7  ""^^  T  ""  ™*"*- 
j-  acroi  sage  î  Je  sais  -trop  ce  qu'il  en  coa7«  '^^  aÎL-  ^^  ^^^^^^^^  riche, 


rïî' 
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mère.  Je  crois  qu'elle  avait  conservé  des  meubles  Tn-i.  î  ï^ 
joux,  et  surtout  ce  bracelet  en  saphirs  oT  venait  d^U  *^"  **"S  ^.'• 
Leckzinska.     Tu  retirerais  un  hnn  J»n-t  !i  ^      7®"*"  «e   la   reine  Marie 

pierre,  en  soient  ^rt::^sZÏp!^:  X  tZZ:^Ù  iT  ^^^  J" 
souvenirs  historiques.     J'estime  que  tu  nonrr».,  !i  r  ^*  '"*'''®  ^^^ 

huit  à  dix  mille  francs  N^Pr^in» l  ^i?  ^  '^^*^'^®''  "*^®  «>°»«>e  de 
ta  pension  dai  un  couveft  ou  che^^  capital  pour  payer 

der  près  d'eux.  Lorsqu'iÏÏem  éS  i«  Z^î'  •  '  '^*"'^''*  ^^*"  ^  «»•- 
aide.  Quand  à  être  iSutrice  c'est'  ^oS^S!  "^'^  P^"xt  *^  ^"''^^  «" 
d'argent  datent  de  peu  Snées  Z  eï^^..  1  ^T^T'  .  ^î\  ^""^''"^ 
as  vécu  jusqu'à  ces  deriders^Imna^    enfance  a  été  entourée  de  luxe,  et  tu 

drait  le  Wiî  eUatpeXcTnst;^^^^^^^  *f  T 

nous  deux  (le  coupable)  souffm  rt  ThU  r- 1,        ^  °  **'  "^"^  «»  """  «1» 

trine*^Hlê''i'i"wfe;;'iS*  T*"  '~'«r?'  ««■  ««'«'o'»  «.«levaient  «.  poi- 

Gaston  parti,  madame  de  Norv  avait  aï^ll^*^'"'^  *''*'*  P*"»  ««  *»i'«  ^ 
et  danscett;  maisoTnette  Sé^  ««  Tn'^^  T'*«f"T^"'*  ^  «i^'^^tion 
des  économies  et  de  retr;u;er  ut  peu^e  Sréni^r',  '  double  but  de  faire 
fille  dans  une  intimité  d^hoilJ^  peu  de  sérénité,  elle  avait  vécu  avec  sa 
à  nouer  e^ZT^^ti^^T^^;;;!' ^^^'''T^  'ï'^  «»f  ^'^vaient  cherché 
pour  se  rendre  à  une  châU^le  voiinl  ^r  '"'^t-f.  ^t'""  ^"«  ^«  ^^^^<^^^ 
ainsi,  sans  qu'elterson^enTK;i*  T^'^  ^^  ^^^^'  ^'^^^  écoulée 

madame  de;Nory^(4:gf^:ï2nsïZ;^^ 


ver  àp-^  rX  1- :S~^^^^^^^^  .tait  venue  enle- 

mais  eue  av'ait  attendu  In  In  gll^J,  eril'iS'^'  ''  "iî^f  ^  ^^^  ' 
fût  trouvée  prête  à  tout  sonZ/^f,?^'  ^^  imprudent,  et  elle  se 

elle  ne  voulait  pas  nuTre  à  f^  iKtTY'  """^'^  ^"  ^''''  '  '  '  Cependant 
coulaient  de  nouveau  TlLsÏÏur^v1\  «^^«^«"ir. . . .  Et  ses  larmes 
ballottée  par  l^J^^U'^Jl  *  "^  *^''  ^®  "^  ^°^'*  ^'»I«  dans  la  v,« 
étranger!  '  ^^^^^^^^*^  ««"'me  une  épave  poussée  vers  un  foyer 

L'heure  .avançait;  Charlotte  recouvra  enfi^  par  un  violent  effort  de 
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t!  H^r  chambre,  elle  se  dmgea  vers  le  cabinet  de  M.  Brunay. 

Le  tuteur  que  lui  avait  donnas  la  loi  et  une  alliance  éloiimée  était  un 

SaTavaïïî^VT'*"*'"^^^^^ 

sanT^Ss  ioie!  ±VT  ^'"^  *'^"  ^tait  satisfaite,  son  intérieur  paisible 
'  SSf       Ti  ^      .'  P®"î;^*re.  mais  ne  connaissant  ni  l'aigreur  ni  la  contra 
âlaTrkce  Irr'  ^  ^5*'"1«'^ ^bnt,  privé  d'enfants,  iŒiUa  jeunes^ 
«tla  grâce,  et  elle  posa  devant  lui  la  lettre  d'Australie.  J^^^^esse 

voix  "^ouLTus  fn  nr^f ''  ^"  ^?'^"'  ^^^"^'  «^«^^^'^^^^  de  rafifermir  sa 
VOIX.  voui«z-vou8  en  prendre  connaissance? 

léskrZientl^T^JÎ^  ""'u'  ^^  *"'?^  ^^P^^^u  à  mon  mari,  dit  d'un  ton 
légèrement  piqué  madame  Brunay,  qui  écrivait  à  l'angle  du  bureau 

nlT'u*^  la  jeune  fille  s'em^urprèrent.  * 

répliqTaî't^lletLrvS."  '°"  "'  ^  '^"^  '^^^'  ^^«^  reconnaissant! 
Madame  Brunay  se  leva,  et  venant  se  placer  derrière  le  fauteuil  de 
son  mari,   ut  par-dessus  son  épaule  la  lettre  qu'il  tenait  ^' 

tuteur  êxnrimJ?  '^^*'^-'  *°"'  !  *^"^  *^ec  anxiété.  Le  visage  de  son 

SSau?irt™it«V«'''*r*'''''^'^^^^        «^  "«^e  indécision  évidente, 
tandis  que  les  traits  de  sa  femme  restaient  impassibles. 

—  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  Gaston  en  ce  qui  concerne  l'emnloi  de 

la  tldTwT-*^'  ^^*«?,^^.^-  ^^«"»y'  «Pli-^t  lentement  laTe^t'ri  et 
la  tendant  à  la  jeune  fille.  Et  d'abord,  il  me  semble  qu'il  exagère  vos 

prn:rmoE^  ^^^^-  ^^^-  '^^-  -^^  veLa^ii^TutTa:^: 

laruel^rn^^^é'J^^^^^^^^^  ^PP—  ^e 

avaient  aisrétour  P^^'^^'- ^^^- ?  Je  croyais  que  les  diamants 

l'uneTes^aLïïdema'lt*  f  *T««.  donné"  par  Marie  Leckzinska  à 
une  des  aieul^  de  ma  mère,  et  quelques  bagues  que  je  vous  ai  montrées. 

jJT^lS^        '''"^''''  ^^  *"*«*  rapidement  ine  série  de  chiffres. 
^;«.;i~r  fl  pas  que  vous  puissiez  compter  surplus  de  5000  fr 

diMl  enfin  en  8e«>uant  la  tête,  c'est-ànli,^  un  revenu  d'un  peu  plus  de' 
200  francs,  pas  même  de  quoi  avoir  du  pain  ^      ^ 

—  ^♦^«''««^«nqupi  je  le  trouve  imprudent,  répliqua  M.  Burnav  Vous 
n  eu  aunez  pas  pour  deux  ans,  avec  la  plus  stricte  éc^non^e  >  V^re  fr^ 

e  n'en  doute  pas  est  animé  des  meilleures  intentions  àTotre  égard    mds 

le  passé  n'est  pas  de  nature  à  garantir  l'avenir,  et  s'il  ne  rffit'DrÀ 

^'''^zre::^t&^'fh''''''  ^^^  ^ois'c:v:;i::p[4répuS  ' 

M  Br^n^^À  Ir  -^        *^  *"*  de  nouveau  avec  angoisse  du  visage  de 

TLt        '  ^^'  '*  ^^J^T  *ï"^  ^°**"'»»^'  ^«>ide  et*silencieuse.  ^ 

-  Vous  avez  raison,  dit  la  jeune  fille  avec  une  sorte  de  désesDoir 
tranquille,  je  ne  dois  compter  que  sur  moi-même.  .  Non  que  je  me  Se 
du  bon  vouloir  de  mon  frère,  mais  le  succès  peut  lui  ô^rfreLr  Vous 
voudrez  bien  ajouter  un  noijvA*,,  «pn..îc-  -«-^HaI^  „  ^^^^^-  ^°^^ 
jxii  _  •     -         .  "      c.  .  .*,,^  coUa   uvuîes   uUe   vous  avak  aiimb 


onaisaaat  ! 
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M.  Bronay  lui  tendit  1.  main  avec  iine  compassion  afeotueûae 
vons-pL/'^^oXCr-^""'""'-  ^•«'«■v„«s''p..bi,^J",To„,  n'a. 

^nm^ri"""'"""'^'""-»'"''"'»^*™  B^-y  »e  P-a  sur  le  pied  de 

s.  faSilt^r^ltrSt'Zfie  de»,!''"  *'?",™  '"«'  "■"  ■«•■»''™.. 

ies  reçu»;»';  de  l'„i.'XSEÏ  ^/mSirCnaT'Z^ST'"  "•""'"■ 
res  que  peu  coûteux  et  brillftîpnf  ^J^Ja  ^^  ,  '"®  ^runay,  étaient  aussi  ra- 

Cep^ndant,  il  coSt  que  ô^^^^^^^^^^^  une  complète  inutilité, 

prudemment  l'élan^ffSe^q^W^^^^^^^         '^  '^"^"^^'   «^   ^^P"- 

aussil^ngC^'^SîeTésfr:;^^^^^^^  ^^^^  --  -- 

vousjuglzqu^âriZrudeMTH,V^^^     «^^  'T  '^^  ^^^'^  *^«  ^^^nd 

que  son  Irère  refuse  de  la  fai  e  ^T^^étàlTIc^,^^^  P"^" 

sera  pas  si  pénible.   Les  insti^ntrl^o  ^^  l?  ,    *?^**^'  d'ailleurs,  ne 

soufife^ouleurs  sLX  com^^^^^  ''       '**'""'  **"  compare 

le;  élevée  comme  X  l'a  été  «^,^1»;^  ^-  "''"^''^  ^"*  ^«^  ^»  ^i«  ^éel- 

très  avantageuse,  e1tpré^ru"nS;C^^^^^^^  "^^  «^'i"?*-- 

nous  poumons  lui  faire       Nou«  nW?.    '^"Çp"P  meilleur  que  celui  que 

émoluWtsd'Erne^^machèrpetir     i^^^^^       fortune  en  dehors  Ses 
Charlotte  retint  les  larmes  qui  montaient  à  ses  yeSx 

cerne;;;.  bierqtXLro?rf::r  Eîr'^'*^".^"'^^  ««*■«»«  ^^o- 

prolonger  mon  séjour  cC  voiS         filf  ^*^fT"  «u  l'intention  de 
gagnent  leur  vie,  ji  ferat^n^i^relies;  eX^  tôt% S^rmieL"^^  '«^ 

.uiv7us;^rpWiit^-^^^^^ 

aela-;;i^uttt^jeUtî;'tTa1r^^^  ^^"*  «°^  '^^  -^- 
est  toujours  pénible.  pCléSbl/nSo  i    ^ l'^?  ''^  «caressant.  L'attente 

je  c4  qu4l^aut'mt'^ât^^ch:s2*'^*'•^:sr'^'^^^^^^ 

prochainement  pour  les  eaux  •  Jr2*^iî?^' *  '  *  ^ «"««".  nous  partons 
en  gi^nd  deuil,^  not"  StéT^utSi^LT'^^  t''''  "  ""T' 
relations  nombreuses,  et  noua  Inî TJTJi  ''™y*^'=®  ';  •  •  •  -«ous  avons  des 

viennen^ne'ï^frSî^.eS  """'  ""'"  »">-»-'' V«'<.rra.ù;  qu'elle 
^  U  pantouae  ,  W,.  de  nouveau  «.u.  U  table  en  manière  d'averii.. 

ohè«;eS''rp^t^/Sïl'-  •  •  ■  Fî ■?"-«.  »■>«•  «Mayerona.  Cou™« 

do.  ir«t  ,i  aâs^c-i^c^eTL  S'wVrr tirn^r  ^« 
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Le  docteur  Denans  se  dispose  à  faire  un  royage.  Oh  !  ce  n'est  dm 
un  voyage  de  long  courô  !  Il  s'a«it  simplement  d'alleT  passer  une  semaL^ 
chez  un  de  ses  amis  de  collège,  à  une  trentaine  de  lieu^  de  Givray.    C'est 

ZJ^'""  modeste  qu'il  prend  chaque  année,  et  qui  remue  agrëiblement 
tous  ses  souvenirs  d'enfance,  ^      "*ou«jiiu 

«„«  J??°"^l^*  Pn"P*.''^  ^^^  ^^'^'^^  ^«  «>"*8«'  <ï«i  «ont  Pl«8  instinctives 
que  raisonnées,  celle-ci  s'est  maintenue  plutôt  par  le  charme  de  l'habitude 
^iJ^  réminiscences  communes  que  par  la  communauté  des  goûts  et  des 
Idées.    Charles  Sargy  était  inférieur  à  Edouard  Denans  commi  origine  et 
aussi  comme  intelligence.     Mais  il  avait  de  plus  cette  ambition  à  la  fois 
tranquille  et  tenace  qui  guette  toutes  les  occasions  de  s'élever,  et  qui  sait 
diriger  ses  efforts  du  côté  où  souffle  le  vent  de  la  faveur.    Plis  peLi<Mwe 
qu'on  n'eût  pu  le  croire,  il  fit  son  droit,  non  sans  peine,  acquit,  ZHe 
barreau,  une  certaine  solidité  d'arguments,  et  une  plus  grande  ficilité  de 
parole,  et,  ayant  ébloui  la  très  riche  héritière  d'un  né^l«itSré  de^ 
aftaires,  il  tourna  ses  vues  vers  la  carrière  politique.     On  pouvait  dès  lors 
prévoir  ces  bouleversements  qui  ont  depuis  modifié  la  surface  do  la  société 
française    Quand  un  nouveau  gouvernement  fît  appel  à  de  nouvelles  idées, 
Charles  Sargy  se  trouvait  grand  propriétaire,  partisan  bruyant  du  régime 
qu  il  eût  combattu  aussi  volontiers  dans  d'autres  circonstances,  et  ayant 
retenu  de  sa  profession  première  une  faconde  à  peu  près  suffisante  pour  lui 
tenir  heu  d  idées.    Il  ne  doutait  pas  que  les  prochaines  electionVne  lui 
donnassent  un  siège  au  parlement,  et  ce  succès  probable  comblait,  en  môme 
temps  que  ses  vœux,  les  plus  ardentes  aspirations  de  sa  femine,  avide  de 
^^"^^A^.'  ?  ^®  T**''  ^^  ^*  province  où  le  souvenir  encore  trop  récent 
d^  débuts  modestes  de  son  père  l'éloignait  des  salons  aristocratiques,  et  la 
faisait  accueillir  par  les  fonctionnaires  eux-mêmes  avec  un»  nuaiice  de 
protection  quelle  ressentait  amèrement 

•  ?^  i^^"'"'  ^"i  ''.''*''?'*  ^  *'^®''<'^^  ^  transformer  sa  situation 
sociale.  Fils  d  un  médecin  de  campagne,  il  avait  suivi  les  errements  pater- 
nels, et  aucune  vision  d'un  théâtre  plus  vaste,  aucun  regret  de  ce  qu'il 
aurait  pu  êt^e  ne  venaient  hanter  sa  solitude.  Chose  rare  À  notre  époque 

^^V?*®°*  1^  ^°"  ^^^'  ®*'  ^"''^  ^®  ^•'«^^«'^  J««  générations  qui  l'avaient 
précédé,  il  «appliquait  à  poser  ses  pas  là  où  avaient  marché  ceux  dont  il 
tenait  un  austère  héritage.   Son  âme  gardait  la  même  foi  ardente  qui 
1  avait  animée  dans  son  enfance,  et  aussi  cette  autre  foi  si  rare  :  une  con- 
viction  politique  sincère  désintéressée  et  fidèle.  Sa  famille  appartenait 
depuis  des  siècles  à  cette  bourgeoisie  élevée  et  intelligente  qui,  en  province 
marchait  immédiatement  audessous  de  la  noblesse,  et  qui,  la  voyant  dé 
près,  ne  gardait  aucun  préjugé  contre  eile.  Il  était  royaliste,  comme  son 
père  et  son  gaand'père  l'avaient  été  avant  lui,  et  madame  Sargy  s'étonnait 
souvent  que  lui  et  son  mari  s'accordassent  si  bien.  En  eflet,  en  dépit  de 
la  diflérence  de  leurs  opinions,  ils  éprouvaient,  en  se  revoyant,  un  plaisir 
sans  mélange,  discutant  sans  aigreur,  cherchant  en  vain  à  se  convertir,  et 
oubliant  soudain  toutes  les  divergences  dans  l'évocation  magique  des  jours 

maintenant  élolg^és  de  leur  enfance . 

En  ce  moment,  le  docteur  retire  d'une  armoire  son  habit,  qui  exhala 
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ï:uï«1;L'^[Ïïï^tt^;.«"''^'«»-'  -«-.eurent  ,ur  „1  o„a«. 
A^  irT-kf****'  ^"^  ^"^  ^^'^^  Monsieur,  remarque  Louison  qui,  asaise  nrèa 

DremîTr    'uniô«.''ï?hV*°'  ^"*  ^"'  ^'*''  ^^  «"«""«"^^  ^«  <^"o«'t««r.  C'est  le 
SuTS^'JcXTuttîuVaU^^^^^  «^i^  pense  qu'il  est 

u  ^j?^"^^'  ^^  Louison  d'un  air  scandalisé.  Un  beau  garçon  n'pst 
jamai.  démodé,  et  je  parierais  bien  que  les  dames  vous  trorerlntluJou« 
font  «r^r  '«'^^f.^^^f  r  ^^''^^  bJ*f»'-d,  aux  épaules  étiSîes,  qTS 
tV^quriX'"''  '^  *'*^^*^"^  portent  Is  habits  enl^^lul 
Le  docteur  aspira  l'air  avec  inquiétude. 

«nr.f  7i?®™/V  •  Hr'**^*^'  *^®"®  *^'^«"®  ^^^  ^ous  .Sert  à  nettoyer  mes  ffanta 
sent  johmentfort!  Vous  savez,  j'aimerïis  mieux  en  aSr  uT  S 
neuve,  b^en  que  Je  n'en  fasse  guèrt  usage,  que  d'exhaler  un  p^reSTarm 
«erait-péit'd^rsTt^V.^^^^^  ^^^  '  '^'''  «^  -  «-^  -t  bL  "^^ 
—  Avez  vous  préparé  mes  cravates  blanches  î 

En  v^ÏÏl  '^'T^'^''^-  •  -/i^*  P**"*"^^'  ^"  ^^••*^*  <ï"«  ^o"8  allez  à  une  noce  I 
En  voilà  des  cérémonies  !  Tenez,  voici  les  cravates,  là  près  de  voïs 

Le  docteur  prit  sans  sourciller  deux  amples  cravates  de    haf  J-^. 

SteL^réi    tell'ïîl"'  "*"^^  ^"^  "'^^^  P"^  ^«  ^'^«--^  de  la  même 
wjmw  azurée,  i-uis  il  alluma  sa  pipe  avec    e  soupir  de  satisfaoti.»n  ^'m» 

homme  qui  a  terminé,  ou  à  peu  prVune  besogne  fSstiSteuT^*''"  ^  "^ 

s'assit  surtr^fl^Ti  f  f"!"*'  '*  «^h^le-r  éteit  étouffante,  et  le  docteur 
saMit  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  ouverte.   Au-dessous  s'éteAdait  un  vltïl 

Oe  jardin,'  1  orgueil  de  Louison.  était  renommé  dans  Givrav  Dour  la  WnS 
t^^Zf  ^-«.^^«"r  ^.J^  "•'^^^  d"  doTuTSu    l^cïï^ 
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8  attendrissait  devant   une  série  de  petits   carrés  qui  avaient  été  jadis 

assignés  pour  jardina  à  son  frère,  a  sa  sœur  et  à  lui-même Voici  le 

massif  de  roses  blanches  où  l'on  cueillit  un  bouquet  funéraire  pour  -le 
cercueil  de  cette  jolie  sœur,  enlevée  par  un  mal  subit. ...  Et  les  pensées 
avaient  toujours  fleuri  à  ce  même  endroit  ;  sa  mère  en  cueillait  une  chaque 
fois  qu'elle  écrivait  à  son  fils  Paul,  devenu  marin,  et  disparu,  lui  aussi, 
comme  toutes  les  affections  du  docteur.  Le  long  de  ce  grand  mur  où  les 
pêches  se  coloraient  sous  les  touches  ardentes  du  soleil,  son  père  l'avait 
maintes  fois  sermonné. ...  Il  était  alors  si  paresseux  !  Et  ce  fut  sous  cette 
tonnelle  toute  parfumée  de  chèvrefeuille  qu'on  dîna  gaiement  le  jour  où  il 
rapporta  son  premier  prix. .  . .  Dans  cette  large  allée,  doucement  sablée, 
il  avait  soutenu  les  pas  de  sa  mère  devenue  vieille.  Et  rien  que  cette 
pensée  d  avoir  consolé  les  derniers  jours  de  ses  parents  eût  sufli  à  récon- 
cilier le  docteur  avec  l'obscurité  de  son  village,  si  tant  est  qu'un  regret  ou 
un  souffle  d'ambition  eût  jamais  effleuré  cette  imagination  tranquille. 

-—  Je  partirai  à  trois  heures,  Louison,  dit-il  tout  à  coup  à  la  vieille 
servante  qui  visitait  en  ce  moment  le  contenu  de  la  valise,  pour  s'assurer 
que  son  maître  n'avait  rien  oublié.  Charies  Sargy  ne  déteste  pas  les 
surprises,  ît  d'ailleurs,  il  me  dit  que  ma  chambre  est  pHête.  Je  suis  joyeux 
comme  un  enfant  de  me  mettre  en  voyage,  ma  bonne  vieille,  et  je  te 
rapporterai  de  Tours  un  paroissien,  en  gros  caractères  comme  celui  de  ton 
amie  Jeannette. 

—  Merci,  Monsieur Vous  retrouverez  la  maison  en  ordre,  j'ose  le 

dire  ;  je  vais  laver  les  planchers,  frotter  les  meubles  et  battre  les 
ndeaux.  Mais  savez-yous  que  je  iVaime  guère  à  vous  voir  partir  î  Au 
retour  vous  êtes  moins  gai,  vous  vous  trouvez  trop  seul,  j'en  suis  sûre.  Ah  ! 
ce  ne  serait  pas  la  même  chcde  si  une  jolie  jeune  femme  vous  attendait .... 
Mon  cher  maître,  ne  vous  marierez-vous  donc  jamais  î 

Il  y  avait  dans  la  voix  cassée  de  Louison  une  sorte  d'émotion  craintive 
quand  elle  proféra  cette  queâion.  Le  visage  du  docteur  devint  grave,  et 
il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche. 

—  Dieu  m'a  pris  ma  fiancée,  dit-il  simplement,  et  je  n'ai  pu  en  aimer 
une  autre. 

Louison  le  regarda  pendant  quelques  instants  avec  inquiétude,  comme 
81  elle  eût  regretté  d'avoir  évoqué  par  ses  paroles  quelque  fantôme 
pénible,  puis  elle  soupira  et  sortit  sans  bruit. 

Edouard  Denans  ne  reprit  pas  sa  pipe.  Les  bras  croisés,  les  yeux 
ôxés  sur  l'horizon  qui  s'étendait  au-delà  du  grand  jardin,  il  songeait  au 
passé 

Il  avait  eu  son  roman  de  jeunesse,  simple  et  honnête  comme  lui  ; 
dans  son  enfance,  il  avait  une  petite  campagne  de  jeux  préférée,  tendre- 
ment protégé  par  lui,  et  dont  le  souvenir  rafraîchit  plus  d'une  fois  ses 
pensées  dans  le  labeur  de  sa  vie  d'étudiant.  Quand  il  revint  à  Givray  il 
fut  émerveillé  de  sa  beauté  frêle  et  de  sa  grâce  timide,  qui  étaient  bien 
faites  pour  séduire  par  la  loi  du  contraste  une  nature  vigoureuse  comme 
la  sienne.  Une  chaste  et  tendre  affection  remplaça  l'amitié  enfantine,  et 
le  jour  de  leur  union  fut  fixé.  Que  de  rêves  innocents,  modestes  et  joyeux 
faisaient  ces  deux  êtres  bons  et  simples,  dont  l'unique  horizon  éttit  io 
foyer  domestique,  et  qui  se  donnaient  l'un  à  l'autre  leur  premier  amour  ! 


pu  en  aimer 
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."toK^^^ruroVfiS  "aietf  "•  r-'  -»-' violent  ,t 

de  le  retrouver  un   iour    ellA  Ini   «»Ii!!,  '  P'®»»©  de  1  eapoir  sublime 

.■™dor,ni,  résignl:  il  "iri*  ûx  iS.  "  '"'  '"•"*"■"  '-^"-o.^   «t 

Lui  aussi  se  résigna.     Nulle  plainte  révolMe  ne  SArtit  J.  .    i.      i. 
av«:  le  temps,  le  «,uri™  revint  .„,  son  »1m»     MS^Lt  ^,  ^°°''!  ' 
longtemps  ouverte,  et  vinitt  ans  6'<t»i«n.  2™iT'  ?"*  P'™  «st» 

entf&t  (fi^ns  son  raur  Mè&         iSfi         ?  '?  f  ""  "ï"  »''o  •<"">  *""«» 
.'était  t«^fo™r»  r  "eouviL-r  tC  d^e  t""'"  "«!' ,''«  »  f  ""«»° 

«.mn..  .ujou„i.h„i,  év«,„r  rinfr  mL'  r?Lb^'Se  r°'' 

r^^^p  ar-vo^é Von-JZ-  s'e'S^ïtuinf  sCUT.  -^^ 

st.tiJnlt^^%^t^t„'!^tl?à™T  '°"^":S  l«.,doote„r,  descend.  4  la 
la,ueneappa;aiïïLit'rdereu';lT.„n''2r  "'  *"'""  *  ''""^-i^  ^e 

chose  de  semblable  4  MlT^      ri.?^*^^?  f  ^^'  oertainement  quelque 
tout,  pleine  de  ^e  et  de  wSi^jo^ï''  "'"''''"•'"«•  «"Œ-mment  JodeeV 

Ah  ^iiv«iAf^ut„ô^rvVrZ'^Ti/ï7'ô^  'îii'^'  -  ~-*-* 

élections  î  ^  "^'^  ^^^^er  à  la  Chambee  aux  prochaines 

jwïfiûtti'Lri'rriTiLtroïï-tr 

^lu Et  toi?  T^out^  L^it^  ^îo^\  ""''•  i^^  «««/'espérer  être 

neurs  î  ""jours  modeste,  toujours  ennemi  du  monde  et  des  hon- 

nouv^Iu^'^Tururs  mtS^'rie^^^^^^       '"f?  '^^^  ^«  ^^^«r»  "-*  de 
je  n'eusse  mérS   etT  ItT    i  ^-   °®  ''''''^^^^  P^  de  distinctions  que 

mérites.     luTC^J^,  ^«r„    ''  P*?J  S'^e«  »«  «el,  illusion.       ^ 
■w  jr  a  longtemps,  d  ailleurs,  que  l'en  ai  fini  aveo  l'* 

-  ^*^  ^«^t»  seulement  été  ambitieux  î  ' 

à  Paril     Tu  viS'""'"  HF'^^'""^''  J«  ^o^i«s  faire  des  livi 
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de  père  en  fils,  et  j'aurais  affligé  mon  père  en  laissant  sa  clientèle  à  un 
'étranger. 

—  Cependant,  tes  études  ont  été  brillantes. ... 

—  Brillantes,  non  ;  sérieuses,  oui.  Tant  mieux  pour  mes  malades  ;  la 
vie  humaine  est  aussi  précieuse  à  Oivray  qu'à  Paris,  et  un  paysan  tient  à 
sa  peau  tout  autant  qu'un  duc.     . 

—  Mais  il  paie  moins Es-tu  content  de  ta  sitiwtion  1 

-—  Elle  suffit  largement  à  mes  besoins,  et  serait  meilleure  si  je  m'atten- 
drissait moins  souvent  sur  la  bourse  de  mes  pauvres  diables  de  clients. 

—  Et  tu  n'as  jamais  eu  l'idée  d'entrer  dans  la  vie  active? 

—  La  vie  active  !  s'écria  le  docteur,  ouvrant  de  grands  yeux.  Qu'est-ce 
que  tu  veux  de  pFus  î  Je  suis  «oujours  sur  les  routes,  à  cheval  ou  à  pied,  et 
aussi  souvent  la  nuit  que  le  jour  ! 

—  Je  veux  parler  de  la  carrière  politique,  répliqua  en  riant  M.  Sargy. 
Je  connais  ton  arrandissement  ;  nous  ii'avons  pas,  d'ici  à  un  certain  temps, 
de  chances  d'y  voir  élire  un  des  nôtres,  et  dans  ces  conditions,  un  homme 
relativement  modéré,  comme  toi,  pourmit,  avec  certaines  réserves,  être 
assuré,  jusqu'à  un  certain  point,  de  la  neutralité  du  gouvernement. 

Des  sensations  diverses  avaient  passé  sur  le  visage  expressif  du  doc- 
teur.    D'abord  tenté  de  s'indigner,  il  finit  par  sourire  en  secouant  la  tête. 

■— Jto  ne  suis  pas  de  ceux,  dit-il  finement,  qui  croient  que  les  profes- 
sions libérales  i'endent  aptes  à  toutes  les  fonctions,  et  que,  parce  qu'on  sait 
plaider  un  procès  criminel  ou  commercial,  ou  bien  guérir  une  fièvre  et 
couper  une  jambe,  on  est  l'homme  qu'il  faut  pour  mener  les  affaires  du 
pays.  Je  suis  un  vieil  encroûté,  et  j'ai  la  naïveté  de  penser  que  l'éducation 
d'un  homme  politique  doit  demander  plus  d'années  d'études  que  celle  d'un 
médecin  ou  d'un  avocat,  car  elle  embrasse  des  branches  diverses  et  entraîne 
une  responsabilité  effrayante,  Quand  à  être  modéré,  si  tu  entends  par  là 
un  homme  capable  de  faire  des  concessions,  tii  te  trompes.  Si  j'étais  un 
homme  politique,  je  serais  inflexible  sur  mes  principes  ;  je.  ne  conn«^is 
qu'une  ligne,  la  ligne  droite.  « 

—  Elle  serait  un  peu  trop  primitive  en  politique,  dit  M.  Sargy  en 
riant. 

— -  L'honnêteté  est  ce  qu'il  y  a  de  préférable  !  s'écria  le  docteur  s'é- 
chauffant.  J'aimerais  mieux  voir  mon  pays  vaincu  en  restant  honnête, 
qu'agrandi  par  la  ruse  et  la  violence  ! 

—  Enfin,  nous  ne  te  verrons  jamais  parmi  nous  î  dit  M.  Sargy.  Et 
tu  n'admets  pas  qu'un  homme  d'une  capacité  ordinaire,  décidé  à  étudier 
les  questions  vitales  du  pays,  cède  aux  vœux  de  ses  concitoyens  et  aille  lei» 
représenter  au  parlement  î  Tu  voudrais  me  voir  me  tenir  à  l'écart,  sous 
prétexte  que  dans  ma  famille  on  n'est  pas  député  de  père  en  fils,  comme 
on  est  médecin  dans  la  tienne  ? 

—  Tu  es  mon  ami,  tu  es,  je  le  crois,  un  avocat  habile,  mais  tu  as  tort 
de  te  présenter  aux  élections,  et  ces  vœux  de  tes  concitoyens,  hum  !  on  les 
exagère  quelque  peu,  n'est-ce  pas  ! ...  .•  Allons,  ne  te  fâche  pas,  ajouta-t-il, 
Toyant  M,  Sargy  rougir,  et  ne  permet  ons  pas  à  cette  satanée  politique  de 
brouiller  deux  vieux  amis  qui  auront  toujours,  du  moins,  un  point  de  com- 
mun, c'est  une  sincère  affection  datant  dç  trente-cinq  ans  ! ... .  Je  voudrais 
bien  saluer  ta  femme Tes  enfants  vont  bien  t 
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frèreT."?'  '  "  ""'  ''  ^""  ^-»>'^«  '  ^-Jt  est  aussi  bruyante  que  «on 
Un  v7aS!.;o;eS'i^e'î  '"*""''    ^'*^^  ^•^«''  *«  «"«  «'We"e  Y«eult. . . . 

qui  ai.e^'rei  noCltTn^Sér'  Vu^lF'/'"'  ""^'^^  '^  «"^  ^— . 
voisin,  s'appelle  Yseult^.  Èife  s'habini  nn"  '^'î'''"''  ^'  ^'•"•'•^'  "«'«» 
peux  la  voir  en  ce  moment.    Je  vaL^    i^^^^^^^^  femme,  tu  ne 

-Est-ce  eue  vous  avez  cïu  Zde  c^ToIr "  '  "^  ^'"^'^^• 

trouve  qu'ii  iT^deTei^Tn'  d'e^r^*'"^  ''  ''  "«^^--  ^-  ^mma 
repas..;.  Chut!  ne  Tpa«  ^mc^ue^'V";'  ''''•'"'  .t^^ette  pour  les 
pauvre  maison  de  mon  pC:leTulL  1  «°"^f»%Je  le  vois,  de  la 
dans  la  vie,  ne  fût-ce  qïe  pouî  selënflnV»  J  ^^'"  '  ''  '*"*  ^^«»  «'^''"'e'- 
que  mal  la  vie  de  châteiu  Si  tn  «n!  ï>  ^  nous  menons  ici  tant  bien 

bien  de  la  passer  au  ifeu  de  ce  cZme  d!""'  redingote  noire,  tu  feras 
"""-' Kt^Ve"^'  !  ajoutaiil  en  riant  "^"^'-  '  '  "    ^^  '  "°"«  »'«" 

apporte  pTu^^drchose"  '''^' J^n'ai  «-«T  «f  5'*-*°*'«  «'««<>  Pa»  variée,  et  j'ai 
habit  noir,  fit  le  docteur  d'u^  âir  p^îLx  *"*'"'  '"'*"  J*^"^**«  ''  ™°» 

jepa;re1ir;r*^/'^'^^^*'-'^«*"-amafemme..^  t>ar  ici,  mon  cher. 

etd|trs1.^:rduTéL\lrpitt^  ^-  --^^^^  -ign^e. 

un  fr?c"rilX:nt?e:^^^^^^^^^  "  -/'i^-it  que  mettre 

fiait-il  pour  lui  avec  le  soaZil  dïn  ",  ^^t  ^^^^ê*^'®  ce  frac  s'identi- 
dieuses  cérémonies  ;  i^Sr^  «e  ^0^"^  ^"''"''1  ''^''^^'  *^"  ^«  ^*«*^- 
habit  datant  de  vingt  annéïetqr^attd^f-n""'''.''"^'?*  «^"^  d*»«  «« 
approprie^d'une  manière  satlfairnte  lu  dL^  '"'  ^^  ^'/^""y  "'»^«*  P" 
son  embonpoint.  ««"siaisante  au  développement  de  sa  taille  et  de 

blaientga1ch^:ferprn:^3»^^^^^^^^^  ^  — ements  sem- 

ws  vêtemente  de  tous  E^"our;  ^'*  P^"'  ^*  "•^'"^  ^«««"e  q«e  dans 

faite  j^c:  fct it  ;::Vsr  ir  Ye  r°'  ^^  ^--^^^'  -  toilette 

amitié,  il  lui  passait  moins^SifemeT n^à  son  r"'  ^"^  "*^'  ^'""«  ^^«'"^ 
ses  visées  ambitieuses.  Il  se  dSf  «  "ï"^  ^**^  »*"  ses  travers  d'esprit  et 

jnnuellement.aux  Sulltos  '^rait  ZZ"*  ^T  ^'  ^J^"'  q'^'"  ^^^«a^t 
Sargy  n'y  était  pas.  *'*  beaucoup  plus  agréable  si  madame 

vue  Sk"Zn!r^^^^^^^  .->  -sez  jolie,  mais  dépour- 

ne  manquait  pas  de  quaHtl  sérÏÏst     femmT/.^'^"?  qu'élégante.  Elle 
?.nr\T'°P"«'  ell^  faisait  r4rr?hWeK„^^^^^^  «maîtresse  de 

Baillaient  heureusement  a  une  cSne  mw«  ordre  et  un  confort  qui 
pratique,  du  mj/^^à--  t»t  •  *'®"**ne  magnificence:  el  «  »«»;♦  .,-  ^-Ji-. 
r      M  »-j -s-j  j»^me«u  Mais  tout<»  opa  nn<ii,-f^<.  i  •        ---»•''  an  eapnc 

bourgeoise,  et  elle  s'appliquait  soS^euLmp^ï  ai     l.—  d'essence 

inontre  d'une  grâce  étS^  et  d'unf  SZf  .  J'%^''''""'^^'  P<»'»'"  ^"«^ 
ticuhèrement  antipathijes  au  dateur  Prétentieuse  qui  étaient  par- 
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—  Vous  arrivez  bien  cërëmonieusement  habille  pour  un  dîner  de 
famille  fit-ello  en  minaudant,  et  tendant  à  son  hôte  sa  main  grassouillettf^, 
^tincelante  de  l>agues. 

Il  ne  trouva  rien  #  '•^pondre,  n'osant  avouer  l'ëtat  de  sa  garde-robe, 
et  se  rejeta  sur  le  temps  et  l'extrême  chaleur.  Il  se  sentit  soulage  d'une 
«orvëe  ennuyeuse  quand,  les  autres  convives  étant  arrivés,  il  put  s'abstenir 
de  causer  et  s'approcher  de  la  fenêtre,  où  il  était  attiré  par  des  cris 
d'enfant  et  des  éclats  de  rire  bruyants. 

Un  petit  garçon  de  sept  à  huit  ans  faisait  courir  une  fillette  un  peu 
plus  jeune,  l'excitant  à  aller  plus  vite  et  faisant  claquer  un  fouet  à  grelot). 

—  Allez  donc,  Myrza  !  Hou  !  le  mauvais  cheval  !  Hep  !  hep  !  paute  la 
haie,  ma  chère,  tu  auras  ton  picotin!  Veux-tu  sauter  par  rli^s  us  la 
plate-bande,  petite  sotte  !  Tu  ne  comprends  rien  ! 

—  Oaëtan  î  N'avez-vous  pas  honte  de  parler  sur  ce  ton  à  votre  swur, 
k  une  petite  fille  î  dit  une  voix  douce  avec  une  inflexion  un  peu  fatigué. 

I^  docteur  se  pencha  vivement,  s'imsginant  reconnaître  cette  voix. 
Une  jeune  fille  de  taille  moyenne,  vêtue  de  noir,  et  tenant  dans  ses  bras 
un  baby  d'environ  deux  ans,  essayait  de  rejoindre  les  coureurs.  Un 
chapeai*  de  paille  à  larges  bords  cachaient  le  haut  de  son  visage,  laissant 
déborder  une  mai^se  de  cheveux  d'Un  blond  soyeux. 

—  Oaëtan,  répéta-t-elle  d'un  ton  un  peu  découragé,  on  a  sonné  la 
première  cloche  du  dîner  ;  arrêtez-vous,  je  vous  en  prie  !  Votre  maman  q 
donné  de  l'ouvrage  à  Sart.,  et  il  faut  que  je  peigne  les  boucles  d'Yseult. 

Oui,  décidément,  cette  voix  éveillait  dans  l'esprit  d'Edouard  un 
souvenir  confus.  Il  se  retourna  pour  demander  à  madame  Sargy  quelle 
était  cette  jeune  fille  ;  mais  la  conversation  était  animée  en  ce  moment,  et 
il  dut  attendre  pour  adresser  sa  question.  Presque  aussitôt  la  seconde 
cloche  sonna,  et,  un  domestique  ayant  ouvert  la  porte  de  la  salle  à  manger, 
annonça  le  dîner  d'un  air  solennel.  ^ 

Madame  Sargy  prit  le  bras  du  docteur,  et  jetant  un  regard  plein  de 
complaisance  sur  le  domestique  qui  se  tenait  immobile  à  la  porte,  elle  dit 
tout  bas  ; 

—  Nous  ne  connaissez  pas  notre  nouveau  valet  de  chambre?  Il  sort 
de  chez  le  comte  de  Méronne,  et  entend  admi-,  ')l'^njent  bien  le  service. . . 
Votre  place  est  près  de  nuT,  mon  cher  docteur  .  .  . 

—  Et  les  enfants  ?  demanda  M.  Sargy.  i'y;".rt'Hiii  autour  u<;  lui.  Ils 
sont  toujours  en  retard  ! 

—  Nous  voici,  papa  !  cria  une  voix  joyeuse.  Nous  étions  allés  vqir 
Baby,  qui  dîne  dans  sa  chambre.  '        .  - 

Une  jolie  blondine  fit  en  courant  le  tour  de  la  table,  écartant  innocem- 
ment .ses  longues  boucles  pour  faire  baiser  sont  front  aux  convives.  Elle 
.1  uivia  de  près  par  un  beau  garçon  brun,  resssemblant  à  madame  Sargy, 
pitîwcy.»  aussitôt  un  nouveau  personnage  entra  dans  la  salle  à  manger. 

V  était  unt'  '  fune  femme  en  noir,  mince,  élégante,  celle  même  qui  était 
ap^  l^tae  au  doci  our  dans  le  jardin.  Mais  maintenant,  le  grand  chapeau  de 
pallie  ne  cachait  plus  son  teint  d'une  pâleur  délicate  et  légèrement  rosée, 
ni  ses  grands  yeux  bleus  foncé,  à  demi  voilés  par  des  cils  presque  noirs. 

Le  docteur  tressaillit  et  eut  la  sensation  qu'il  entrait  dans  un  monde 
nouveau,  ou  que  cette  jeune  fille  transformait  en  une  région  pleine  de 
poésie  le  milieu  un  peu  vulgaire  où  il  se  trouvait. 


0' 
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•  n.i.H.m5«'*"  P*'';***'»"«,i« '*'»•»«  «distinguée,  mumiura  avec  eoiphaw 
rêîï  FH  î"*^^*  .V"*'^"  ,*!"  ^«"«••'l  ^«  J«-*it  et  saluait  comme  da£  Z 
enfante         ^^^       nia^I^mcseile  de  Nory.  et  c'est  l'institutrice  de  mes 

«rroni;'i°«!'i!!j"'^  '•  '  '  '   ^  ^*"r  ^^"  **««*«"'•  »«  serra,  et  il  sentit  soudain 
gronder  en  lu»  un  courroux  irraisonné  contre  la  fe.noie  de  son  ami  cette 

•     w^nt";f r'-.?"'  T^'**'  "r'  ""''^  ^'*^°-  ^«'^«  -^  maison  une  gou 

L'institutrice  'Eh  !  oui,  elle  s'et«,it  glissée  dans  la  salle  à  nfance' 

CT-rai^^t'^rii^^P  ''  '^'«"^'  "^'"  ^''«"*^^«"-  '   '«  notaire  et  fe  S, 
teur  1  avaient  saluée,  l'un  avec  une  indiftérence  à  peine  polie,  l'au  ^^l 

un  empressement  de  mauvais  goût,  et  elle  prenait  ^ace  au  bas  de  1    table 
mtl^«      •"^."^'"^**'-"^  ^^'r  '"*"••«  ^  P*^'«"««  ^  ''^P'-«"ve  et  lu   ôter 

ziz^j:'::ltr^^â'  ^'^^  '^'-^  •^--^  i-  ^«  ^-^^ = p-ad.^ 

n.™  -?o"''<l»o»,  n'étiez-vous   pas  dans   la   sall.^  à   manger   avant  nous 
•      Les  enfants  baissèrent  la  tête,  mais  ils  sourirent  en  se  regardant    car 

î^csrir^ri*  "■"  •"'"  "  "^'^  *  '-  ■^-«<>"  "-  >-  «^« 

Charlotte  de  Nory,  cependant,  garda  le  silence 
\f  ^~  •    n'    j®.^'®^  vraiment  pas    prendre  asse    d'autorité  sur  eux 
Mademoiselle  dit  la  jeune  femme  d'un  ton  à  la  fois  p  rotect^ur  et  un  Tj 

Mnn  I*""']  T  *'^P  '*°"°^'  ^"'P  ^•"^^«'  «*  ses  entants  en  abusent  ^ 
Mon  cher  docteur  vous  ne  mangez  rien. ...  A  propos.  Charles  vZ  a  Vil 
vu  depuis  notre  excursion  en  Suisse?  Je  crois  que  Vou  nr/i^ginama  ^^ 
OeSt  pourtant  une  chose  si  délicieuse!  Nous  avons  •  u  d^^  TmCnoL 
charmants;  nous  avons  fait  la  connaissance  du  baron  d.  Safand^s^td-un 
ministre  autrichien  qui  logeait  dans  notre  hôtel. . .  .Oh  '  un  hô^l  tout  J 
angl{S^  """*"'  •  ajoutât  elle,  «'efforçant  de  donner  à  ce  not  u^lnfl'exioa 

Mais  le  docteur  ne  répondait  que  par jnonosyllabes.  La  conversation 
pnt  un  tour  plus  sérieux  ;  on  parla  politique,  natuîellemen  l^s  deuxSJÎ 
^proposant  de  «>utemr  chaudemert  l'élection  du  mS  de  la  m^i  on  et 
celui-c,  se  lança  dans  un  de  ces  vastes  discours  remplis  de  mott  Zôres'  et 
de  phrases  toutes  faites,  qui  lui  donnaient  dans  son  viCria  Snut^Ln 
drun  orateur  et  même  d'un  grand  homme.  En  d'auï^T.mps  Cu^^rS 
Denans  se  fût  amusé,  avec  son  solide  bons  sens,  à  démolir  .  s  fri^o^  arî^- 
ments  et  les  dissertât  ons  oiseuses  qui  ne  pouvaient  lui  donner  le  chS 
Mais  ,1  gardait,  ce  soir-là,  un  silence  qui  fiVtriompher  son  î  >te  en  lui  S 
suadant  qu'il  avait  ébloui  et  convaincu  son  vieil  ami  de  collège  ^ 

ses  petr'llttrndfïi^^^^^^^^  occupait 

T%^î*  '/^f  ''^  ^*  mart^esseVeTa  maton  ^To^Tu:  œSeTuTne'  Sir 
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—  Est-ce  qu'ils  croient  jouer  les  grandes  manières  en  traitant  de  si 
haut  leur  institutrice  1  se  disait-il  avec  indignation. 

Charlotte  n'avait  pas  semblé  le  reconnaître.  Elle  ne  se  mêlait  point 
à  la  conversation,  et  répondait  en  peu  de  mots  quand  madame  Sargy  lui 
adressait  la  parole  d'un  air  de  condescendance.  On  eût  dit  que  celle-ci 
s  appliquait  sans  cesse  à  éblouir  à  la  fois  la  jeune  fille  que  les  vicissitudes  de 
J*^0''tune  avaient  placée  sous  sa  dépendance,  et  le  grand  valet  à  l'air 
dédaigneux  qui  avait  servi  un  gentilhomme  des  environs. 

Quant  à  M.  Sargy,  il  disait  tout  bas  à  ses  amis  que  la  présence  du 
domestique  lui  ôtait  l'appétit,  et  que  l'institutrice  l'intimidait  et  lui  faisait 
I  effet  d'une  princesse  exilée. 

Un  peu  avant  qu'on  se  levât  de  table,  le  nom  du  docteur  fut  pronon- 
ce,  et  immédiatement  après  on  parla  de  Givray.  Une  extrême  pâleur  cou- 
vrit les  traits  de  mademoiselle  de  Nory,  qui  releva  brusquement  la  tête. 
Elle  rencontra  le  regard  sympathique  du  docteur,  et»  ses  yeux  se  remplis- 
sant de  larmes,  elle  prit  vivement  l'éventail  placé  près  d'elle,  pour  cacher 
aux  autres  son  visage  bouleversé. 

.  ,.?^^^®  ^^^^^^  P®^  *P''^s  avec  les  enfants,  et  s'assit  sur  un  des  bancs  du 
jardin  pour  les  surveiller.  Une  des  contraintes  les  plus  pénibles  de  sa  po- 
sion  était  de  n'être  jamais  seule,  et  de  ne  pouvoir  se  livrer  en  repos  à  ses 
pensées  et  à  ses  regrets.  Le  noni  de  Givray,  |la  présence  du  médecin, 
quelle  n avait  pas  reconnu  tout  d'abord,  lui  avait  rappelé  d'une  iranière 
poignante  la  mqrt  de  sa  mère,  et  tandis  que  ses  larmes  coulaient  à  ce  dou- 
leureux  souvenir,  il  fallait  encore  suivre  des  yeux  les  enfants,  les  rappeler 
à  la  concorde,  lutter  même  contre  le  mutin  Gaétan. 

—  Mademoiselle  !    Mademoiselle  !     Il  a  pris  ma  poupée  ! Mais 

regardez-le  !  il  la  bat. ...  Oh  !  ma  pauvre  fille  !. . .  Et  maintenant  il  veut 
la  suspendre  aux  branches  du  sapin,  et  elle  va  tomber  !  s'écria  en  sanglo- 
tant la  malheureuse  Yseult,  cherchant  à  rattraper  sa  favorite. 

Charlotte  se  leva  pour  courir  après  Gaétan,  mais,  comme  elle  s'effor- 
çait en  vain  de  l'atteindre,  elle  fut  prévenue.  La  main  vigoureuse  du 
docteur  enleva  au  gamin  la  poupée  menacée. 

—  Fi  !  un  garçon  de  ton  âge  tourmenter  une  petite  fille  !  Tu  devrais 
être  son  chevalier,  dit  il  d'une  voix  joyeuse,  bien  qu'un  peu  émue. 

Gaétan  lui  fit  une  grimace,  tandis  qu' Yseult  serrait  sur  son  cœut^  sa 
chère  poupée. 

—  Merci,  Monsieur!  s'écria  la  petite  fille,  séchant  ses  larmes  avec 
1  heureuse  mobilité  de  l'enfance.  Et  toi,  Gaétan,  ne  boude  pas,  et  viens 
balancer  l'escarpolette,  où  je  vais  me  mettre  avec  ma  Hlle. 

—  Mademoiselle,  suivez-les,  je  vous  prie,  dit  vivement  madame  Sargy, 
qui  s  était  approchée  ;  je  tremble  toujours  guand  Gaétan  pousse  l'escarpo- 

—  Charlotte  suivit  passivement  les  enfants. 

—  C'est  cela  !  s'écria  Yseult,  sjiutant  de  joie.  Nous  nous  mettrons 
tous  deux  dans  la  balançoire,  et  c'est  Mademaiselle  qui  nous  fera  aller  f 

L'escarpolette  était  à  quelque  distance  de  la  maison  suspendue  à  deux 
jeunes  hêtres.  Un  instant  après,  l'on  put  entendre^ les  cris  de  joie  des 
enfants  s'élevant  dans  les  airs. 

—  Plus  fort,  Mademoiselle  1  Plus  haut  ! 


raitant  de  si 
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enf^nU^ff''^^J^''f^^Trr''''^'^'  l'escarpolette  chargée  de  deux 
deveï^t  un  vS'^'l?'  '*  la  chaleur  était  si  excessive  que  le  moindre  effort 

paX  fiUe  Inf  ^^    '  '"PP^^'"-     ^  ***'«"«  empoui^rait  les  joues  de  la 

pauvre  hlle,  lorsqu'une  mam  se  posa  sur  la  corde. 

épuisée.  «'abandonner  ce    soin,    Mademoiselle....     Vous  êtes 

moucW  h!"?  r*?'"!^''  '''''  ^'^^\^^  '^  ^'""^  *^®^"*'  «««»ya"t  de  son  petit 
Sates'  '    ''  ^''""'^  ^"  ''^""^  ^"^  P«rl*i^«*  «»r  ses  tempes 

^^tt^~Z  ^"u-  ""®  *®"«  chaleur,  c'est  un  exercice  violent  que  de  faire  mouvoir 
mte  machine,  dit  le  docteur  sans  la  regarder  mouvoir 

rénét^tlliri^?  ^'^'^'  ^"'.'•^PO^dit-elle  de  sa  voix  douce.  Bien  bon  !. . . . 
savaL liÀ  *T  "'-^  »°fl«*i??,Pl»s  profonde  et  plus  émue.  Et. ...  je  le 
savais  déjà      Je  n  a,  pas  oublié  quelle  compassion  vous  m'avez  montrée   ... 

amerrume  :         ^"""^  '  ^*'"'  '''''  '"''""^^^''  ^'"''  ^^^  y«"^'  «*  ^^P"^  *^«« 

sion  "~*^'S!^' ?"/"  vous  remercier  ailleurs  et  dans  une  meilleure  occa- 
Tu  miH«„  h!I  •      '  *  ""^'^  ^^  ^*  ™^''«'  ^"  Pî"«  grand  chagrin  de  ma  vie 
de  ma  skuatir^'r'  ses  enfants  bruyants,  c'est  là  une  des  tristes  ironie' 
vouTu  iSr  .rS*     ^?P^"^*^*'  J«  «e  vous  reverrai  peut-être  pas,  et  j'ai 
voulu  saisir  cette  unique  opportunité  de  vous  exprimer  ma  reconnaissance..     . 
--  Je  SUIS  ici  pour  huit  jours,  dit  le  docteur 
11  s  arrêta  ne  sachant  qu'ajouter,  et  elle  s'inclina  légèrement. 
unpeTtl^mZ^t.ir*''!,°'''^"/^?*.P^  abandonnée,  reprît-il  d'une  voix 
plus^rap'de  '      ^"^        ''''"*  ^  '^  '^'^^  *ï^'"  ^«***i*>  "^«  impulsion 

donf^«#i"'**"*'  auparavant,  par  une  de  ces  impressions  involontaires 
cha"'rins  ern'i^r'^'  ^"^  *ît"''^  ''  ^^^«"^^«'  ™^™«»'»  «""i^^  deTeurs 
ridS  d  obH^^^^^^^  ^"  P""^^''  ^"'"  ^"^^  «*»«he,  presque 

naicuie,  si  obligeant  qu'il  fut,  secouant  cette  corde  avec  vigueur  dans  ce 

c^vlt^  L  baf^^^^^^^  *^'"*'  ''^""'  ^^  '^  «h«™i««'  1«^  pans  raides  de  sa 
Stu  Lt  Lu  IT  P  "Z""^'  '*  ^''  '"^'**^'^^^  ^*"q"^««  de  son  habit. 
etSitt^mlfr""'""'^"^  ""^  «*'"*--^  d'ardente  gratitude,  et 

—  Que  vous  êtes  bon  !  répéta-t-elle.    ' 

Et  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

docteur'''c?trK,'*°'%*^-"'-.'"^^^t  *^'^^«""^  ^*  d'angoisse  s'empara  du 
naissant!  ^"^  ^^^^^^^  couler  ces  larmes  d'émotion  et  dereccon- 

flpm.r/.^-i''^-  ''^'"drais  pas  que  la  tombe  de  ma  mère,  à  moi  fût  sans 
vStoût  '  ""^^'"'"'  ^"  ^"^'^^  '«^  ««^  P-*-'  >  P-t^e  avec  Îa  vôtre! 

~~Ph,!.?.'?,T'y'^?^'.  balbutia  la  voix  étouffée  de  la  jeune  fille 

^  ?r  "^"î  f  ^"^  ^'""^  •'  ^"*'«"t  les  enfants.  ''  " 

..:.-  ^'^  iî'douard,  dans  l'excès  de  son  trouble,  donnait  k  la  balarcoire  de  si 

v^auurcux  e  ans,  que  madame  Sargy  poussa  un  cri  d'effroi   ^'^^^'^''^  ^"  '* 

Il  rt^«f 'î''  :  •  •  ■      i!  ,''°"^  ^^^  horriblement  imprudent  i 
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—  Il  est  temps  de  se  retirer,  dit  celle-ci,  la  nuit  approche.  Mademoi- 
selle, veuillez  les  emmenez,  je  vous  prie ....  Et  deman  matin,  ajouta-t-elle 
plus  bas,  ayez  la  bonté  de  couvrir  les  nouvelles  confitures,  qui  sont  sufli- 
sammeiit gelées... . 

Le  docteur  salua  profondément  la  jeune  fille,  et  prit  un  des  sièges  du 
JArdin  épars  devant  la  maison. 

Xa  nuit  tombait,  en  effet,  une  nuit  reposée,  sereine,  presque  joyeuse. 
Les  étoiles  apparaissaient  une  à  une,  la  lune  commençait  à  graviter  dans  le 
oiel,  pas  un  soufile  n'agitait  les  massifs  qui  s'imprégnaient  de  lumière 
argentée,  et  l'on  entendait  les  bruissements  d'insectes  dans  le  gazon,  des 
battements  d'ailes  dans  le  feuillage. 

La  conversation  fut  d^abord  animée.  Madame  Sargy  parlait  beaucoup, 
se  plaçant  volontiers  en  scène,  et  prenant  fréquemment  pour  thèmes  les 
futun  succès  de  son  mari  dans  la  vie  politique,  sa  fortune,  et  les  quelques 
relations  distinguées  dont  elle  aimait  à  faire  fracas.  Cependant,  par  degrés, 
l'entretien  vint  à  languir.  Il  est  peu  de  personnes,  même  parmi  les  moins 
sensibles  à  la  poésie,  qu'une  nuit  tranquille  et  belle  n'impre=.j"onne 
quelque  peu. 

Edouard  était  resté  silencieux.  Il  avait  d'abord  attendu  avec  impa- 
tience le  retour  de  mademoiselle  de  î^ory,  puis,  voyant  qu'elle  ne  revenait 
point,  il  avait  éprouvé  un  vif  désappointement^ 

—  Tu  es  changé,  mon  cher,  dit  tout  à  coup  M.  Sargy  d'un  ton  cordial, 
ou  bien  quelque  chose  te  préoccupe.  Toi,  si  gai,  si  causeur  d'ordinaire,  tu 
n'as  rien  dit  ce  soir 

A  ce  moment,  un  rossignol  qui  avait  jeté  dans  le  silence  son  appel 
pénétrant,  commença  à  chanter  dans  un  massif  voisin. 

—  J'aime  le  rossignol  !  dit  le  docteur  d'un  accent  joyeux  et  singuliè- 
rement ému.  Je  sais  bien  que  c'est  une  superstition,  mais  ma  pauvre 
mère  croyait  que  son  chiint  porte  bonheur .... 

IV 

Le  lendemain,  aux  premières  heures  matinales,  Edouard  errait  dans 
le  petit  parc,  en  proie  à  je  ne  sais  quelle  inquiétude  joyeuse. 

Ayant  vécu  à  la  campagne,  .il  avait  pensé  jusqu'à  ce  jour  que  la  nature, 
tout  en  excitant  son  admiration,  n'avait  pour  lui  que  des  aspects  familiers. 
Il  avait  parcouru  les  routes  et  les  bois  dès  l'aurore,  dans  le  crépuscule  du 
soir,  sous  les  ardeurs  de  midi,  à  la  lueur  tranquille  des  étoiles ....  Il  était 
venu  plusieurs  fois  aux  Saulnettes,  chez  Charles  Sargy,  et  les  détails  de  ce 
paysage  lui  étaient  bien  connus ....  Il  avait  souvent  con'liemplé  les  verdoy- 
antes prairies  qui  faisaient  suite  au  jardin,  les  groupes  d'arbres  qui  répan- 
daient une  ombre  fraîche  sur  la  couleur  veloutée  de  l'herbe  épaisse,  et  la 
Loire  qui  coulait  dans  le  lointain,  scintillant  au  soleil. 

Cependant,  ce  matin-là,  il  fut  pris  d'une  sorte  d'éblouissement  en  face 
de  cet  horizon  calme  et  joyeux  ;  il  lui  semblait  qu'un  nouveau  sens  venait 
de  s'éveiller  en  lui,  que  des  sources  d'adnafration  plus  vives  jaillissaient  en 
son  âme,  et  que  la  nature  entière  se  révélait  à  ses  yeux  avec  des  beautés 
inconnues,  des  voix  mystérieuses  et  idéales. 

Qui  de  nous  n'a  éprouvé  ces  impressions  printanières,  rafraîchissantes 
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surtout  au  milieu  de  la  maturité  î  Qui  n'a  vu  cette  sorte  de  soleil  intërieur 

I^^fLj^®:".  1  "T*^®  '®'  ^"^""^  brillantes  les  objets  mêmes  qui  nous 
entourent,  et  leur  donner  un  aspect  nouveau,  charmant  et  imprévu  î  Notre 
imagination  colore  a  son  «ré  ce  qui  nous  environne  :  c'est  un  prisme  écla- 
tant ou  un  verre  sombre  et  triste.  Si  quelqu'un  a  pu  écrire  avec  vérité 
que  deux  personnes  n'ont  jamais  lu  le  même  fivre  ou  regardé  le  même  ta- 

Wî'„  f  î'®  ^  P^"'  J"'*^  *'^'^'  peut-être,  que  deux  personnes  n'ont 
jamais  vu  le  même  paysage,  et  que  ce  paysage  n'est  jamais  apparu  deux 
fois  sous  le  même  aspect  à  celui  qui  le  contemple. 

mhn£?*fi  *^^*  *''"''  """.  ''^''^V''  <^®  "médecin  de  campagne  aux  membres 
ïîn?  i^  '    i*  X»«°«r«"3e  et  rustique  beauté.     Il  n'avait  pas  vécu  pendant 

de  poésie  fût  venue  à  sourdre  en  son  âme  ;  mais  il  n'avait  jamais  cherché  à 
épancher  cette  source  m  à  y  réfléchir  sa  pensée  :  il  buvit  à  longs  trait, 
sans  songer  a  analyser  ces  flots  qui  le  désaltéraient.  Il  n'était  p?s  de  ces 
natures  un  peu  inquiètes  et  positives  qui  tourmentent  leur  esprit  et  forcent 
nLÎrr».  ^f'^'.j'Y^'  «°^  «e«™t-  •  •  Non  ;  homme  pratique,  s'il  en  fût, 
quand  il  sagissait  des  autres  et  de  ses  devoirs,  Edouard  D^nans  se  réser- 
11  l  Pet;t  coin  de  lui-même  où  nul  œil  huiùain  n'avait  plongé,  et  dont 
Il  ne  cherchait  pas  a  débrouiller  la  confusion ....  Dans  ce  coin  fertile,  il  y 
avait  des  semences  merveilleuses,  des  fleurs  féeriques  ;  tout  cela  était  char- 
fî^^u^u   'l"!!  *'"^*'^^'  **  ^^^"^'"^  «^  jouissait  sans  définir  ses  rêves. . . 

fSSi7  i*  '®'  ^""^^^  î?'*^^  *  ^'''^  ^«  ^«'"P^  ^«  les  soutenir. .  . . 

O  étaient  des  nuages  insaisissables,  des  gouttes  de  rosée  éphémères  II 

n en  demeurait  nulle  trace  visible;  mais  son  esprit  en  sortait  rafraîchi 

comme  par  un  souffle,  car  elles  étaient  pures  et  s'élevaient  vers  Dieu 

n^    S!^'  ^"''"î  soupçonné  qu'il  y  avait  l'étoffe  d'un  poète  dans  ce  bongar- 

Slni  S^",'  1^*  '  *^  ^'*''  "'  ''^P*'^'^'  «^  ^''^^^  à  s'intéresser  à  tous  les 
menus  détails  de  la  vie  des  autres?   Lui-même.ne  le  soupçonnait  guère  •  si 

n«li"'.  T'^Vi?''.'^*"^  ?'  solide,  son  éducation  avait  manqué  de  raffi- 
nement, et  peut-être  le  sentiment  d'étrange  admiration  qui  le  portait  vers 

l'éSnt^?^''fl''h^'  ''^''''T'  d^fi-  «^e-n  imagination':  îrï!,^" 
élégance  et  le  reflet  d'un  monde  pour  lequel  il  eût  été  fait,  mais  dint  les 
circonstances  l'avaient  tenu  éloigné. 

^.A  ^**T^  "  ^  rapprochait  de  la  maison  après  une  agréable  promenade, 
T^TA^"^^'  ^ê*"«,f«««/°be  de  chambre  élégantef  descendit  précipl: 
tamment  le  perron  et  l'appela  vivement.  *^      ^ 

mad^m.!^!?*'!?'  T®^  "^^^  '^V"""  P"®  "  "  "  *^'*^  «"^«^^  ^  ""^^^^  recherche  ; 
.  mademoiselle  de  Nory  vient  de  se  trouver  mal  dans  l'office,  où  elle  était 
occupée ... 

rv,N  .f '^'*"f  "^  P^"u  V*  ^V^^  "°®  P^^*'^  encombrée,  voisine  de  la  cuisine,  et 
ÏLInf  T  «'^«^««^désagréable.  Une  multitude  dépôts  déconfitures 
rhll^r"^  •  '"'■  ^^^  ^^l^^y^''  «-^Pa^dant  un  parfum  presque  trop  vif. 
mï?  !lf?-u'®  '"'  "°«  «H»"«.  ^t*it  soutenue  par  la  cuisinière,  qui,  de  sa 
main  restée  libre,  essayait  de  lui  faire  respirer  un  flacon. 

,1^  «.~  ^l^''^'f  P^^  ^°°^'^  f^^*"  '^^'  ^^  y  ^'^"ff«.  dit  le  docteur  d'un  accent 
)^^n  À  «^';««  J«"««  femme  délicate,  peu  habituée  aux  émanations  de 
la  cuisine,  devait  nécessairement  s'y  trouver  incommodée. 

11  enleva  doucement  dans  ses  bras  la  chaise  sur  laquelle  était  placée 
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Sïfn!^?^î  ®^'  l*.??:^"*  t''*"*  ^'^  ""*^'°'^'  *»  8»"'^«<i  air,  prit  le  flacon  des 
SênWt  s^^senr"*^  ^^'  ***  '^*^'''®''  lui-même  à  la  jeune  fille  qui  reprit 

W«  Kî"  "^î  *^ui''*'^  1*^  """^  f '''2®'*  ^®  mademoiselle  de  Nory  quelque  chose 
de  bien  pénible,  en  lui  confiant  un  soin  qu'un  grand  nombre  de  maîtresses 
de  maison  prennent  elles-mêmes,  dit  madame  Sarjry  d'un  ton  un  peu  aigre.' 
Etes-vous  mieux,  Mademoiselle  ?  Comme  votre  santé  est  délicate  !  Depuis 
deux  mois  que  vous  êtes  avec  nous,  c'est  le  second  accident  de  ce  genre 
qui  vous  arrive  !  6  ""^ 

-Mademoiselle  de  Nory  ne  semble  pas  avoir  une  mauvaise  santé, 
maiselle  asubi  desrecousses  qui  demandent  qu'on  la  ménage,  répliqua 

il  r  vT^  ®  ^''^î®'"".'  *ï"''  *y*"*  ^'^'  "'^  ^^entail  sur  la  table  de 
jardin  1  agitait  devant  le  visage  de  la  jeune  fille.  En  ce  moment,  continua- 
t-il,elle  a  seulement  besoin  de  repos,  et  je  désirerais  qu'elle  demeurât  à 
cette  place  pendant  quelque  temps,  l'air  du  matin  devant  immanquable- 
ment lui  rendre  ses  forces.  ^ 

—  Oh  !  je  suis  bien  maintenant,  dit  Charlotte  en  rougissant,  et  ie 
pourrai  dans  une  minute  retourner  auprès  des  enfants  . 

Elle  regardait  madame  Sargy  avec  une  sorte  de  timidité,  presque  de 
crainte.  Celle-ci  fut  à  la  fois  flattée  et  touchée  du  sentiment  qu'elle  inspi- 
rait,  et,  sa  bonté  naturelle  reprenant  le  dessus  :  ^  *^ 

T  ^?  vous  inquiétez  pas  des  enfants,  dit^Ue  ;  Sara  les  habillera,  et 
j  aurai  soin  quil  ne  viennent  pas  vous  tourmenter.  Restez-là  jusqu'au 
déjeuner,  je  vais  vous  apporter  des  journaux. . . 

;«„  ^"®  Tj*""*  ^""^  ^*  ?''^^"'  '*®''^^*  *"  ^o'i*  d'un  instant  avec  des 
^Z^^-.  ^  '^^"^''  ^^  ^^  ^^^^^  ^"'"  ^^  «««^o"^  <^e  la  jeune  fille,  qui  la 
ISaidoIteur         '''  puis  elle  disparut  en  adressant  un  petit  signe 

Celui-ci  apporta  à  Charlotte  une  seconde  chaise,  afin  qu'elle  y  posât 
ses  pieds,  plaça  la  petite  table  à  sa  portée,  et  s'éloigna  pour  fumer.  MkiTil 
n  osa  tirer  de  sa  poche  sa  vieille  pipe  noircie,  et  il  alluma  un  cigare. . . 

Charlotte  demeura  sUencieuse,  absorbée,  les  yeux  fixés  devant  elle 
sans  rien  regarder,  et  avec  cette  expression  fatiguée  et  découragée,  si  péni- 
ble a  voir  chez  une  personne  très  jeune. 

Le  docteur,  au  bout  de  quelques  minutes,  jeta  bru^uement  son  cigare, 
et,  se  rapprochant,  désigna  les  journaux.  •»  '^'*  »   ^. 

^...~~^?^^-J^!}'^fn^'''b  Made°»owelleî  demanda-t-il  en  hésitant,  et 
avec  une  timidité  qu'il  ne  s'était  point  connue  jusqu'à  ce  jour. 

—  Non . . .  prenez-les,  si  vous  le  désirez,  répondit-elle  avec  langueur 
^.JVa'^^T  •^a<']»/°fle«»ent  d'un  journal  ;  mais  il  ne  le  déplU  pL,  et, 
restant  debout  près  d  elle  :  r      f    »      i 

—  Puis-je  m'informer,  demanda-t-il  tout  à  coup,  de  ce  qu'est  devenu 
ce  vieux  domestique  qui  vous  était  si  dévoué  ? 

—  Il  a  dû  chercher  une  autre  condition,  et  je  crains  qu'il  ne  se 
fatigue  beaucoup  répondit^îlle  les  larmes  aux  yeux.  Les  mêmes  catastro- 
phes qui  nous  ont  ruinés  ont  englouti  ses  épargnes . . .  Pauvre  François  ! 
Lm  t*nt  devoir  et  ne  pouvoir  s'acquitter  ! . . . 

ru.r.Jf  "^^n^"""  "^^T^'u?^  ^"'"  PO"v»i*  dire  pour  la  distraire  des  trUtes 
pensées  qu'il  avait  éveillées. 
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■" Oh î IS! Vr ,">*ff  P**'  mademoiselle î 
--  Oh  !  très  belle  !  dit-elle  négligemment. 

émotron^'      "'""''''  ""^  "'^"^'  P"^  Edouard  toussa  pour  déguiser  sou 

«n  p;;;  ^rS  'Sts'^^s  ?  *"'  '?*'«*"^^'  ^^P"'-"  ^'"-  voix 
Sar^;...  JesasbLnoue  ?estunVrT''''ï  '^"^  *'"«««'  '^^  "'^dame 
pas  tout  à  fait  de  votre^  mond!  .?  **"""f  °*^.  ^«'"«e.  ^^is . . .  elle  n'est 
Pois  un  peu  fast^tuseT      '         *'  Patentions  doivent  vous  paraître 

s'e^'Tu^Sôf  Ëli:^^^^^^^^^^  «^^^-se  de  Charlotte,  et 

Les  enfants  sont  bruyants  et  i^l  éllvl  ^''^f^'"^  ,^^*'°''^  ^^^  meilleurs, 
est  bonne,  quoiqu'elTeTffrlr  v.  ^m  '  "*'^  ''*  m'aiment,  et  leur  mère 
*„;*  '  ^ .    ^       ®  ine  tasse  hornblement  oeur        Tnnf  )«  ^.      "^cio 

fait  peur  maintenant . . .  '^     '  '  '  .  ^"*  '®  monde  me 

—  Oh  ! . . .  pas  moi  î  dit  naïvement  le  docteur 
sa  jacqLZl^rt^^^^^  'T  ^"  ^^  ^«8*'^*^*-  ^^  ^^ait  vêtu  de 

Tout  âutHomme  à  lïJe  du  d'^t^'"  1  ^"%''"'  '*"^  ""  ^«"  *™i 
ans,  eût  été  médrcrmentXt^  d^,n  '  ^P"«  ^^^V^^^ne  fille  de  vingt 
Edouard  ne  « WnlTt^r lo^^^u?,^ S^^^  /?->    -- 

qu'elle  éprouvait  pour  lui  une  cer^Mne  sympathie  '*'*  ^'  P'"""' 

neoi;rs^rT«e\^t:L\\^^^^^^  P- une  situation  meilleure  î  Je 

auquel  vSu.  ê^  aÏÏulufe  ii  Peut-^^^^^^^         ^""^^''"^^  ^'  ««"^«  ^«  vie 
démarches  et,  en  c»  cC^arrinfe^^^^^^  ''^^'  «^^^^  vos 

mécontenter  mes  amis       Ipvn.?!!*  **?  choses  de  manière  à  ne  pas 

J'en  connaiî  qulwune^^;^^^^^  T^^'^T  «"««^^^^de  famille^  . 

campagne,  et  i'ai?ëmaSoi«nwî,.PT"';'''^  ™®"  riches  voisins  de 
monîrf  le'plu^  Im^^^ZX'rT^iZf^  '^  P^"«  ^^-^«  ^"'- 

demrb;ts::r%np;;rjat^^^^^^  ^'^■'^■^^^"^'    ^«  -«-  pas 

P.  siti7n,"4rrt"^  u^^^^^^^^^^^^^  toCtt  ttrr  >  ^  '^'?  "-  -*- 

Madame  Sargy  a  ^sé  outre  ^'*-  '^^  ^  **  P**"  ^^  d^P^^^'^es . . . 

ne  m;;;;qtr;:,t  ;retr  '  '^'  '^  '°°*^"''  ^^-  "«  «-^  -«-atlf  qui 

ri-nt7e?iT\Z^Z't:li:^l>T'^'  ^"^'  '«P"*  C»^-ïo*te  en  sou- 
n,«îaô«  „.,',,„!,    ™^j*^^,Pe"t-?tre  dartre  ressource,  si  jft  Q„;ff„;=  ,..." 

diisinfkn^r       '^^"''^  d-e  de  compagnie...  J'aime  42x"^oocïpe: 
^    -Mais  on  abuse  de  votre  bonne  volonté!  On  vous  demande  des 
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services  qui  ne  rentrent  nullement  dans  vos  fonctions  !  s'ëcria  Edouard 
avec  chaleur. 

—  La  complaisance  est  un  attribut  de  ma  situation  ...  Ah  '  Monsieur, 
vous  avez  dit  que  ma  santé  bien  que  fatiguée,  n'est  pas  sérieusement* 
attemte  !  Je  voudrais  qu'elle  le  fût  !  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  de  découra- 
gement. Et  il  me  semble  que  j'accueillerais  avec  joie  la  nouvelle  que  ma 
mort  est  prochaine. 

Le  docteur  se  redressa  avec  une  gravité  qui  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  majesté  instinctive. 

—  C'est  mal  de  parler  ainsi,  dit-il  d'une  voix  pénétrante.  Dieu  seul 
est  juge  de  notre  destinée . . .  N'avez-vous  pas  foi  en  lui  î 

—  Hélas  !  l'excès  de  mes  chagrins  m'abat  souvent,  et  je  ne  sais  pas 
toujours  me  résigner. 

—  C'est  pourtant  le  secret  de  la  paix  ici-bas.  Soyez  confiante,  espérez 
en  Dien,  il  éprouve  ceux  qu'il  aime  . . .  Songez  que  les  chrétiens  ont  des 
espérances  sublimes,  préférables  à  toutes  les  joies  de  ce  monde,  et  ne 
faiblissez  jpas  sous  un  fardeau  que  Dieu  ne  refuse  jamais  de  porter  avec 
ceux  qm  1  implorent . . .  Pardonnez-moi  de  m'arroger,  en  vous  parlant  les 
droits  d'un  ami ...  r         «^      . 

—  J'en  suis  reconnaissante,  j'ai  si  peu  d'amis  . . .  Mais,  Monsieur,  vous 
devez-être,  vous  un  homme  heureux.  Je  sais  bien  que  vos  paroles  sont 
justes  et  consolantes  ;  cependant,  fleuron,  je  ne  dis  pas  plaindre,  mais 
comprendre  des  épreuves  telles  que  celles  qui  m'ont  assaillie,  quand  on  a 
mené  une  existence  paisible  et  joyeuse  ? 

—  Et  qui  donc  n'a  ses  peines?  Comment  pourriez- vous  sonder  l'âme 
des^autre.s  et  compter  leurs  larmes  î  La  gaîté  sert  souvent  à  les  déguiser, 
et  il  y  a  des  fleurs  qui  croisent  sur  les  abîmes,  dit  le  docteur  gravement. 
*.n  dépit  de  mon  humeur  joyeuse,  ma  vie  a  été  bouleversée  et  mon  avenir 
détruit ... 

311e  le  regarda  d'un  air  d'intérêt.  Il  lui  semblait  moins  vulgaire  que 
a  veille,  et  la  tranquille  liberté  de  ses  manières  la  mettait  parfaitement  à 
aise.  Mais  II  n  en  dit  pas  davantage,  et,  dépliant  le  journal  qu'il  tenait  à 
la  main,  il  s'éloigna  pour  le  lire. 

Charlotte  demeura  à  la  même  place  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner.  Ce 
far  mente  était  à  lui  seule  une  jouissance.  Les  personnes  surchargées  de 
besogne  connaissent  seules  les  douceurs  du  repos  ;  tout  ce  qui  est  excep- 
tionnel se  goûte  plus  vivement  ici-bas,  et  pour  cette  jeune  fille  dont  l'âme 
était  lasse  et  le  corps  affaibli,  cette  heure  de  silence,  devant  ce  paysage  si 
calme,  était  un  réal  bienfait.  .  f  j    6 

Edouard  ne  lut  pas  une  ligne  du  journal  qu'il  avait  pris  et  qu'il 
gardait  machinalement.  Il  se  promenait  lentement,  les  yeux  fixés  sur 
cette  forme  frêle  et  gracieuse,  et  dans  sa  rêverie,  il  évoqua  l'image  d'une 
autre  jeune  fille,  de  celle  qu'il  avait  aimée  d'un  amour  si  fidèle. 

—  Elle  était  moins  jolie  que  mademoiselle  de  Nory,  et  moins  triste 
aussi ....  Ma  douce  Rose  de  mai,  si  tôt  perdue,  si  longtemps  pleurée  ' . 
Je  croyais  mon  cœur  mort  avec  elle ... .  Et  cependant,  le  voilà  qui  bat 

encore,  ce  cœur,  animé  d'une  jeunesse  nouvelle Est-ce  que  j'aime  cette 

pâle  jeune  fille  qui  m'apparaît  si  fort  .au-dessus  de  moi  et.daas  uae  sphère 
à  part  t....  Oui,  peut-être,  comme  on  aimerait  une  étoile Mais  je  ae 


veux  pas  „„„„,„i 
a  perdu  l'espëran 
partirai  demain 
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boisdtsorréveiïet'LS^^^  P-"»- -rer  dans  le 

menade  matinale  :  -iSa  Lr  ««  i  '  ^^  ^°^  P^"''*"*  ^«"'-  P^^' 

l'espoir  de  la  voirVaralt"  ^ur "S^  Ha"  '>"'*"' -^  ^^''•'  ^^^ 

guetter  l'occasion  très  rare  S'/ohlnS  .  ^  '*  ""'*  '  —  ^'  »*e8ta  pour 

Ha  santé,  et  pour  inSrSser  à  t^i  .  7  ""^^  *^*'  """'  ^^  ^'interroger  sur 
de  Sargy.    ^        ^«^^esser  a  son  sort  le  cœur  vraiment  bon  de  madame 

pas  sol.v^tTsi'nCerl:i,Tdi^trr^  ^'  "  "'-t-^ait 

le  jardin  ou  dans  IWalLMl  était  hinrt,  ^*'''  '  '^  *  rencontrait  dans 
amical  qu'elle  lui  adressai!  """  POur  ajournée  du  sourire 

^en^n7^tTZl7Z'Sl^^^^^  ^"'^'^  j^'"-^  P-^«  Edouard 
L'idée  de  regarder  ?eXt«„rnn^  ^  *^'''*"''*  *"'''  '"^'«s  malheureuse 
à  l'esprit,  etXTt  pou^^cltte  rZ^  "V™°"''?"f  «^^  '"^  «««"ait  pas  venue 
ment  à  l'kise  avec  ff  Ma£  eîle  iTet!,>'*"  '"?'  ^J^^^*  «»  P«rf«i<«- 
phère  de  respect,  de  pitié  qui  ^nslïC  '  ^^^*ÏÎPP^«  <i*n«  une  atmos- 
lièrement  douce  à  son  pauvre 'cœur  ^  EHe  n/n^'^^f  T^*"'  ^*'»'^  «»«"■ 
tiondont  elle  était  l'obietTt  Sen  oSt  .P^"''*'*  méconnaître  l'attln- 
elle  était  d'autant  plS  senlibt  À  Itf  î  ^'^  ,'°''P«°"^^^  la  nature, 
silencieuses,  prévenais  quille  se  tr^va^r''^^  adrniration,  à  ce 
plus  dépendante.  '  ^  '®  *"''"''*"  ^"  ^«  «««»•«*  plus  isolée  et 

présent%\teu1;1VtlJort^^^^^^  '  ^^  J-  du 

tristes  réveib,  et  le  moment  3e  son  déTaif/"'  ^^"^'•«^«^  ««t  les  plus 
prit  qu'il  avait  rêvé,  eHS  reconnut  ?en .S"''*'  ,  ^f  ^"'/!*^'^  ^"'"  <'«'"- 
cherchèrent  à  probngeî  si  Sr  aux^  i  T^f  *''  '*  ^"^-  «««  ««^s 
réclamaient,  et  quelque  [nsteU  Con  mff  i^"  T*'- '  '  "^  '*«  ""»^*des  le 
qu'il  éprouvât  dl  partir,  S  S  rébm^lit  "^^^^^^ 
professionnel  était  en  jeu  "^^^'^'''*^^^  chaque  fois  que  son  devoir 

enfanter'  '"'  "  "^""^  ^^"^^  ^^«  ^^^^^  ^  -«  hôtes  et  embrassa  les 
Charlotte  n'était  pas  là. 
Il  regarda  sa  montre,  et  soupira. 

Qu'elî7nrnéSîSZfe^Tn'dr^-''''?'"^^«  ^^^^^  ^^*-"  tristement 
fatigues  exc^sK  TjI  n^ubllernTStJ" '"'  '""'t  ^««  veillés  et  ?es 
Mon  séjour  annuel  aux  sLlnetteT  ^W^^^ 

monotoie. . . .  Non,  merci  ma  vS  est  eUr''  ^'  "*  ^^f  "^^'^'^^  «* 
porterai  moi-même  iusau'à  U  «f!^?        légère  comme  une  plume,  et  je  la 

hais  la  voiture  qZliTe\4tathr  '  'T  ^^l'^'T'  -'intimide,'et  ^ 
quelqu'un  t'atteid'dans  toTcaWnet  etïl  "n.f  V ^^'**'"'?'  "^  t^^^^ngepas, 
électeurs. ...  A  l'année  pr^h^^nê.'         ""^^"^pas  mécontenter  ses  future 
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Il  enleva  sa  valise,  que  le  domestique  cherchait  en  vain  à  lui  prendre 
des  mains,  et  se  dirigea  d'un  pas  rapide  vers  la  grille.  Comme  il  venait 
de  la  franchir  et  d  entrer  dans  l'avenue,  Charlotte  parut  devant  lui,  reve- 
nant du  village,  où  madame  Sargy  l'avait  chargée  de  porter  un  message. 
La  marche  avait  animé  son  teint,  et  ses  vêtements  de  deuil  faisaient  ressor- 
tir I  éclat  fugitif  et  délicat  de  ses  joues. 

—  J'ai  failli  arriver  trop  tard,  dit-elle,  et  je  ne  veux  pas  vous  faire 
manquer  le  train  en  vous  adressant  des  adieux  prolongés.  Mais  je  suis 
heureuse  de  pouvoir  vous  serrer  la  main.  Monsieur,  et  de  vous  remercier 
de  tout  1  intérêt  que  vous  m'avez  témoigné. ...  La  maison  va  nous  sembler 
bien  triste,  j  en  suis  sûre,  ajouta-t-elle  gentiment. 

•  .  -^in-l^*  *®"^^''  ^  l'anglaise  sa  petite  main  gantée.  Il  n'eut  pas  un 
instant  1  idée  que  cette  attention  pût  le  décourage-  par  sa  liberté  même,  et 
serra  doucement  les  doig.s  fins  de  la  jeune  fille,  qu'il  retint  quelques  secon- 
des dans  sa  grande  main. 

1  **.""  ?®*^  "^^  ^"^  ""f  i?  trouver  mon  logis  trista  et  vide,  dit-il  en  secouant 
la  tête.  Je  ne  vous  oublierai  pas . . .  Soignez-vous,  rattachez-vous  à  la  vie . . . 
gui  sait  SI  elle  ne  vous  réserve  pas  des  jours  heureux?  Adieu,  Mademoi- 
selle, ne  portez  pas  trop  souvent  le  baby,  qui  est  beaucoup  trop  lourd  pour 
vous,  et  suivez  exactement  mon  ordonnance,  il  faut  à  tout  prix  ramener 
votre  appétit ....   Adieu  î . . . .  Adieu.  ,bonne  santé,  et  soyez  heureuse  ! 

Il  s  éloigna  rapidement,  et  tourna  la  tête  au  bout  de  quelques  secon 
des.    Charlotte  se  dirigeait  vers  la  maison  d'un  pas  languissant  et  fatigué 

—  Heureuse! Pauvre  fille!    Peut-elle  l'être  ici-bas î    Devra-t- 

e  le,  jusqu  à  la  fin  de  sa  vie,  traîner  ce  fardeau  si  fastidieux  ?  Pauvre  comme 
elle  lest,  et  semblant  presque  malade,  trouvera-t-elle  un  mari  au  cœur  sé- 
néreux,  un  mari  plus  digne  d'elle  que moi  ?  ' 

Et  une  sorte  de  sanglot  souleva  la  poitrine  puissante  du  docteur.    Il 
était  maintenant  hors  de  l'avenue,  et  lorsqu'il  se  retourna  encore  une  fois 
la  maison  avait  disparu  à  ses  yeux.    Un  nuage  de  tristesse  obscurcit  sou- 
dain son  regard,  et  U  lui  sembla  qije  la  nature  était  privée  de  soleil 

—  Pourquoi  l'ai-je  vue  1  Pourquoi  l'ai-je  vue  malheureuse  î  pensait-il 
avec  amertume,  tout  en  marchant  d'un  pas  rapide  vers  la  petite  station  du 
chemin  de  fer.    Sa  santé  s'étiole,  son  cœur  se  flétrit,  dans  cet  isolement  où 
pas  une  voix  amie  ne  s'élève  pour  la  soutenir,  pour  la  rapprocher  du  ciel 
Pauvre  fille  ! 

_0h  !  vous  avez  du  temps  devant  vous  !  Le  train  a  un  retard  d'une 
heure,  dit  le  chef  de  gare. 

—  Une  heure  !  Si  j'avais  su  ! 

Il  tira  sa  montre,  hésita  un  instant,  et  reprit  soudain  le  chemin  des 
Saulnettes.    Cinq  minutes  après,  il  franchissait  la  grille.    Il  ne  s'était  dit 
ni  ce  qu'il  allait  faire,  ni  ce  qu'il  allait  dire  ;  il  avait  marché  droit  devant 
lui,  d'un  pas  rapide  et  fiévreux,  mû  par  une  impulsion  presque  irrésistible 

De  loin,  il  aperçut  Sara,  la  bonne  anglaise,  se  promenant  avec 
les  enfants  dans  le  parc,  et  il  vit  madame  Sargy  et  Charlotte  assises  à 
1  entrée  de  1  avenue,  travaillant  au  même  ouvrage  de  tapisserie. 

Il  s'avança  résolument. 

—  Voua,  docteur  !  s'écria  lûadame  Sargy,  très  surprise.  Est-ce  que 
vous  avez  manqué  le' train  î  J'en  serais  bien  aise,  car  vous  dîneriez  avec 
nous. 


—  Sans  doute,    'ai  pu  «,..««     "'"*'"ses,  n  est-ce  pas  ? 
'•«^»^'^•^•.^,M;ii:ile"o■;^„7  """••"  '"  ™n,e.rns„,e„t.  1«  p,„» 
que  de  ce  qîeîte  L!!T^  •"",  ''»"»•  J«  m'inquiète  pl„,  de  ce  „„wi.     . 

entretien  avec  elle  ?  '^     ^ous . . .  Me  permettez-vous  divJr  „» 

tmuveche^  toute  fea,,,,e  encore  fen^^.liî/r'''  «"^  ««»«n«qu.  q„r2 

Il  irSt*e'';!Se™e'* "ir  i'  "•^'■'  •■'  "-'«»■•• 

-0  „„e  certaine  sV^S  '  m1r.;îs'att?r'°''^  «"'  «i-a  la  tét. 
h.!,  ~  ^  ''"""*"'•  l'enans  voudrrit  vS  „    i'"  °"  f^"  d',!motion  : 

^}r^^Z7Z''^ira.t^^'^J'£''-'-^  P'us^tonn^,  posa» 
•Stait  an  peu  pâl^  et  «a  main  â,.rïi  '   '  '?'«"««<>»  Edouard  des  ,Cf  n 

lant*.  ^.,         •       \      ®^®  P""r  VOUS  le  ntistiÂ         v        "="r««x,  un  avejtur 
ia-te  .,.„  .0. . . .  Mai,  vou,  «.ufte.  l^Li^  '^Z^TJ^AB: 
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-dante,  et  je  puis  voua  offrir  un  foyer,  un  dévouement  sans  bornes,  et  un 
nom,  obscur,  il  est  vrai,  mais  sur  lequel  il  n'y  eut  jamais  de  tache ... 

Elle  était  devenue  Uès  pâle,  elle  fit  un  mouvement  pour  parler  ;  maii 
il  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  et  il  reprit  : 

Il  y  a  longtemps  que  votre  image  est  au  fond  de   mon  cœur . .  t 

J'ai  cru  jadis  que  ma  vio  avait  été  brisée  par  la  mort  d'une  jeune  tille  qui 
^tait  ma  fiancée ...  Ma  vie  a  refleuri  près  de  vous,  et  mon  bonheur  est 
suspendu  à  la  réponse  que  vous  allez  me  faire,  —  un  bonheur  dont  l'inten- 

«ité  m'épouvante  à  demi ...  ;     j  i  •       ^     i. 

Il  est  rare  que  l'expression  sincère  d'un  sentiment  profond  laisse  tout 
à  fait  froide  celle  qui,  en  étant  l'objet,  n'a  le  cœur  occupé  d'aucune  autre 
aSTeotion.  Charlotte  n'avait  jamais  envisagé  le  docteur  comme  un  préten- 
dant ;  elle  ne  l'aimait  pas  dans  le  sens  exclusif  de  ce  mot,  et,  faut-il  le 
dire  î' s'il  lui  avait  adresser  sa  demande  dans  ce  costume  qui  le  rendait  un 
peu  ridicule,  —  avec  l'habit  trop  court  et  étriqué,  —  elle  eût  peut-être 
répondu  négativement.  Mais,  en  cet  instant  le  visage  d'Edouard  emprun- 
tait à  une  sérieuse  émotion  une  expression  presque  irrésistible  ;  ses  cheveux 
«ourts  et  frisés  ondulaient  librement  sous  la  brise,  et  son  costume  de 
voyage  laissait  à  sa  taille  robuste  le  genre  de  grâce  et  l'aisance  qui  lui 

étaient  propres.  , 

Elle  se  sentit  touchée  de  son  hommage,  et  une  larme  vint  à  ses  yeux. 

Hélas  î  je  ne  serais  pag  digne  de  votre  recherche  si  je  consen- 

«entais  à  ce  que  voue  demandez,  répondit  elle  d'une  voix  tremblante.    Je 

n'ai  rien  au  monde De  quel  droit  iruia-je  apporter  ma  pauvreté  dans 

votre  maison,  et,  ce  qui  serait  pis  encore,  y  répandre  l'ombre  de  ma  tristes- 
se et  de  mes  chagrins  1  J'ai  trop  souffert  pour  être'  jamais  gaie,  et  il  me 
«emblè  que  je  ne  suis  plus  jeune.  »,  .  ,     , 

_  Et  moi,  j'ai  atteint  la  maturité  de  la  vie. . .  M&w  les  larmes  peuvent 
tarir  dans  vos  yeux,  et  votre  jeunesse  peut  refleurir  au  souffle  d'une  tendre 

affection J'ai  soif  de  vous  protéger,  de  soigner  cette  santé  si  frêle,  de 

rendre  leurs  couleurs  à  ces  joues  pâles,  de  vous  voir  maîtresse  démon 

foyer J'ai  une  modeste  aisance,  que  mon  travail  accroîtra  chaque  jour, 

une  vieille  maison  bizarre,  tout  embaumée  pour  moi  du  souvenir  de  ma 
mère,  et  dont  vous  me  sembleriez  la  fée Dites,  ne  pourriez-vous  être 

heureuse  près  de  moi  1  .,,,.„,.  lur 

Je  sais  que  vous  êtes  le  plus  loyal  et  le  meilleur  des  hommes M. 

Sargy  parle  de  vous  avec  une  affection  et  une  estime  invariable .  ...  Moi 
auaw  j*ai  vu  que  vous  êtes  bon  ;  vous  avez  conquis  ma  reconnaissance  en 
veillant  sur  la  tombe  de  ma  mère ....  Mais  je  ne  puis  vous  tromper.  Je 
ne  ressens  pas  pour  vous,  ni  pour  personne,  le  sentiment  que  vous  auriez 

le  dipit  d'exiger  d'une  compagne.  

—  C'est-à-dire  que  vous  ne  m'aimez  pas Ai-je  dit  que  je  le  croyais  J 

Aurais-je  été  assez  présomptueux  pour  l'espérer  î  Aurais-je  seulement  son- 
ffé  à  aspirer  à  votre  main  si  vous  aviez  été  riche  et  entourée  d'une  famille  1 
Mais  je  crois  qu'un  honnête  homme  peut  apprendre  à  sa  femme  à  l'aimeK, 

«t  tout  ce  que  le  dévouement  peut  faire ^ 

Ne  me  tentez  pas  !    interrompit-elle   d'un    accent  bas  et   cmu, 

<5achant  son  visage  dans  ses  mains  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  pour  une 
femme  isolée  comme  moi  cette  vision  d'un  foyer,  ce  mirage  de  dévoue- 
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tes'cligrinsoaîlTl'héî  .^!'"  '"  ''*"''  "P^"'"'*"^  ^"  ••«'°"'-  "«»  ««"r  que 

—  DiL«'î>"T™'"'  "''^  '^^  '''  P«*''««  '"«i^^.  «t  8.  pencha  vers  elle 
nera  ma  W^  le^lV^r"'  'T^'i^Z'.'^  ^"^  ««"'«  de^votre  visage     umi- 

—  Mais  U.'^L\,:-     A       f^^    indépendance  et  l'affection  !  ' 
J'ai  un  TZ'"""  P"''  ''^"^^^  «'  '■''''  •'  ^'^-«"«  d'une  voix  tremblante. 
^^^-Quoi!  son  éloignement  ne  vous  autorise-til  pas  à  agir  par  vous- 

—  Je  dois  consulter  mon  tuteur 

—  J  irai  le  trouver,  je  me  ferai  connaître  k  lui  «• 

mon  nom,  peut-il  s'oDooser  à  o«  «..il,  ,.=       j    a  luj . . . .   Si  vous  acceptez 
vrai,  mais  sûre"  ZcTmL^J»         /^"^  une  position,  modeste,  il  est 
eentU-vous  àXre  m^  (IZel     '     ""  '  "*''  *»"'  ^^  ^°"«  "  "  "  '     ^^t-.  «ou- 
EUe  se  mit  à  pleurer,  et  lui  tendit  la  main. 

de  vo7,?e"ndi:  vXwlV^'''^  '^"'"*  '''''  ''  ^^-"^«'  et  j'essayerai 
'-^^^^^^oJ^^^^     I^pcadeux^is 

veur.~âTe  serrpa'sTroo^^.:;''"'^  ^V^"^  ™^  ^'^^-^  '  ^'^^  -ec  fer- 
ment    "*'  *'''P  *^'  ™*  ^^«  *"*>*'•«  pour  payer  la  joie  de  ce  mo- 

^trcotS,rDTeu  SoT.*  ^-^"r.^  "-l^--<ïevantd'elle. 
je  confie  à  vos  soins.  '  '  *  *  *  ^^^"^^  ^  est  ma  fiancée  que 

II  tira  sa  montre. 

--  rensez  à  moi  !  murmura-t-il  '  * 

silhouette  quiTditîrhl^f  li  "^  sa  poitnne,  pour  regarder  la  frêle 

blanche  qu?:VtaUrs?;L^^  ^«""'*««' «^  '*  Petite  main 

VI 

Le  ch!::^tlfnirvlS^  ^-^^^^^  !« jouetd^un  rêve. 

complet,  si  inattendu  elll  ^  ^^"^  ^*  '•*"**'''°  ^*«^t  «^  Prompt,  si 
•vai?  pJine  à  rSrses  n:Ltr«t'?r  ^'  ^«'^P^  pour  réfléchir,  qï'dle 
qu'elle  avait  acceptJ^^^^^^^^^^  sang-froid  l'avenir 

vant,  ab^'^r«%«,'^^^^^^^^^^^  ««--r  son  esprit.     Un  an  aupara- 

délicat  et  raffiké  nd£  d  wlT'  ^^^*«.*vec  s»  mère  dans  un  monde 
pagne  ne  lui  ÏÏÎaU   ert^^^^^^^  ce  simple  ,,decin  de  cam- 

tous  ses  aonuiq  b'^J1«\!  •  ^f   Z         *  '  ®^P"*'     ^*^*  e^^®  avait  vu  crouler 
ses  appuis,  s  évanouir  toutes  ses  espérances  ;  elle  n'avait  plus  d'InZ  ' 
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avenir  que  son  travail  ou  l'aide  très  problématique  de  son  frère,  et  elle  se 
trouvait  dans  un  milieu  un  pen  vulgaire,  où  la  franche  bonhomie  du 
docteur  contrastait  avantageusement  avtc  les  prétentions  de  ceux  qui^ 
l'entouraient.  Tl  lui  offrait  une  situation  indépendante,  elle  était  aincëre- 
ment  touchée  de  son  affection,  et  l'impression  qui  dominait  la  confusion  de 
■es  pensées  était  la  conscience  d'être  désormais  protégée  et  soutenue. 
D'ailleurs,  il  semblait  que  chacun  prit  à  tâche  de  rendre  ses  tiançailles 
douces  et  paisibles.  Je  ne  sais  quel  intérêt  s'attache  à  une  jeune  fille  près 
de  se  marier,  et  tous  les  membres  de  la  familles,  les  domestiques  eux-mêmes, 
lui  prodiguaient  maintenant  des  attentions  dont  la  pauvre  enfant  se  mon- 
trait  surprise  et  reconnaissante. 

Le  troisième  jour,  le  docteur  revint.  Il  était  allé  passer  quelques 
heures  à  Paris,  et  rapp4>rtait  à  Charlotte  le  consentement  de  son  tuteur. 

M.  Brunay  applaudissait  hautement  à  la  recherche  dont  la  jeune  fille 
était  l'objet  ;  Edouard  était  arrivé  près  de  lui  muni  de  toutes  les  recom- 
mandaticms  iuuiginableir,  et  M.  Sargy  avait  de  son  côté  témoigné  avec 
•chaleur  en  faveur  de  son  ami  de  collège. 

Madame  Brunay  ajoutait  quelques  lignes  à  la  lettre  de  son  mari. 

"  Tous  mes  compliments,  chère  petite.  Votre  docteur,  qui  a  déjeûner 
avec  nous  ce  matin,  a  l'air  d'un  excellent  homme.  M.  Brunay  l'a  trouvé 
fort  rond  en  affaires,  et  très  généraux  dans  tous  les  questions  d'argent. 
Vous  avez  sagement  agi  en  accueillant  sa  demande.  Il  est,  à  la  vérité, 
beaucoup  plus  âgé  que  vous,  mais  son  humeur  semble  gaie  et  facile ...  Je 
suis  sûre  que  vous  êtes  assez  raisonnable  pour  accepter  •  sans  regret 
d'habiter  un  village  ou  une  petite  ville  ...  Je  raffole  de  la  campagne,  et  je 
ne  pourrais  d'ailleurs  vous  plaindre  sous  ce  rapport.  Il  paraît  que  vous 
aurez  une  maison  ancienne  digne  d'être  transportée  à  Cluny. 

'«  Je  crois  aussi  que  vous  jouirez  de  toute  la  liberté  désirable,  et  que 
que  M.  Denans  ne  demande  qu'à  se  laisser  conduire  par  votre  jolie  mnin. 

"  M.  Sargy  nous  écrit  que  sa  femme  désire  vous  garder  près  d'elle 
jusqu'à  votre  mariage.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  y  assister  comme  M. 
Brunay  ;  il  vous  embrassera  eu  mon  nom,  et  vous  emportera  notre  modeste 

présent." 

"  Charlotte  rougit  profondément,  et  mordit  sa  lèvre  en  retenant  une 
larme  de  dépit.  Cette  lettre  la  blessait,  et  les  éloges  que  prodiguait 
madame  Brunay  au  docteur  n'était  pas  présciément  de  ceux  qui  peuvent 
flatter  l'imagination  d'une  jeune  fille.  Un  homme  rond  en  affaires,  et  ne 
demandant  qu'à  se  laisser  mener  par  sa  femme,  c'est  là  un  idéal  quelque 
peu  vulgaire,  assurément,  et  madame  Brunay  n'avait  pas  paru  remarquer 
d'autres  qualités  chez  son  futur  cousin. 

Charlotte,  n'osant  montrer  la  lettre  au  docteur,  la  replia  lentement  en 

silence. 

Son  fiancé  la  regardait  avec  attention  ;  elle  sourit,  et  l'honnête 
figure  d'Edouard  s'éclaira.  Il  tira  de  sa  poche  une  très  petite  boite  en 
chagrin  de  forme  antique,  et  y  prit  un  anneau  d'or  aminci  par  un  long 
usage,  et  dont  le  chaton  était  formé  par  une  grosse  perle  très  simplement 

enchâssée. 

Cette  perle  est  mal  montée,  et  la  bague  n'est  point  du  tout  mo- 
derne, dit-il.     Mais  j'aurais  craint  de  la  profaner  en  y  faisant  quelque 
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chan^'ement. ...  Ma  mère  1'»  portée  pendant  trente  ans,  et  je  vous  «UDolitt 
de  1  accepter  pour  anneau  de  Hanvailloa  ^  «uppii» 

mincies  d'in  '"'''  ""'  ""'  ''"  ^'^'^  P«^''  ''^i»'  «"•  «^  "  /  P--  »• 

bras  ^flZs  ?,'!"  r"*"',^  ^"'î*  P^"""  ^'""^  '  ^^  maintenant  prenez  mon 
cons^  Jr  T  i  "•   '^*"'.  '^  P'*''"  •  J«  "'*>   q"«  deux  heures  à   vou« 

S^rr.I'flL^^"'^"^"''^"-  '^^"^  ^""^  ''*"^^«  °"  --  m'avez  promis 

tnai8^ut%ïrrTnl?  ^emps  eût  semblé  court  à  des  fiancé,  ordinaire.  ; 
na,8  peut-être  dans  les  conditions  présentes,  valait-il  mieux  qu'il  en  fût 
insi.  Il  n  y  avmt  guère  de  terrain  sur  lequel  ces  deux  êtres  se  rencon- 
prvluTn^'lr"'  "^T  '.?'*"^^'^"  *^' ^*  '''  différent^ A'avaTt 
Kes  et  s  L  rr  T -f  •  ''■'  l?^'f  •^°"''-*«^«  d««  habitudes  dissem- 
une  cer'tat !  lî  "'  1^'^  '*P''*''*  '^^  P*'"*^'"  facilement  et  même  avec 

une  certaine  éloquence  dans  une  réunion   d'homme,  il  n'entendait  pas 

Htl  i'ïr-^  ""'  Bujets  divers  qui  plaisent  aux  femm'es.  à  ces  7cïie*  bana- 
lités, à  ces  riens  agréablement  débités  auxquels  a  recours  un  homme  du 
monde  à  défaut  de  sujet  intéressant.     Il  sïvait  parler  et  dScutér  m^s 
nomb^r    7"T'  ^  '*  ''•""P.'*»"^'  fréquentant  particulièrement  un  pet 
Ses  iU  atrtrl'T.T  i"  '''"^'•''^^"  ''  restreignait  aux   nou.^allè 
Seklf    Tl.n^         '.7^?r   ••«'"Pli^^et  anim..  les  conversations 
Racontars  de  la  vXir'  ^''  ^'^?^^^^'^  ^^  "lois  dernier,  mais  pas  les 
racontars  de  la  veille,  et  encore  moins  ceux  du  lendemain.     Il  n'aurait  du 
parler  du  tableau  en  vogue,  de  l'opérette  a  la  mode,  du  dernier  romaS 
d"e  Ch'antifi;""'  honteusement  le  n'om  du  vainqueur'  de  Sig^Zps'u 

co„r.n??r«'^'  conditions,  les  Unalités  faisant  défaut,  il  eût  fallu  un  double 
courant  de  sympathie  pour  entraîner  les  esprits  et  mettre  en  commun  de. 

eune  m^lfo"*""'"':-  ^"^  ^^"P^*^*^  ^''^'  incompIèS^du  côté  Se  la 
irînauîétait  Z^'^nr,  ^f  "8"!^ 'j"''''^"'^"^-  T°"^f«'«'  1«  docteur  ne 
LcnrSrln  «P  ■•  .^'V'"^^"^  s'abandonnait  à  une  certaine. sensation  de 
sécurité ,  elle  souriait  plus  souvent  lorsqu'il  était  présent,  et  le  laissait  ren 
contrer  son  regard  plein  de  gratitude  et  de  douceur.  Lui  étaiiTeur^ux 
de  se  promener  à  ses  côtés,  même  sans  rien  dire,  se  contentant  de  preïïiî 

n  i tait  satisfait  dêtre  placé  près  d'elle,  d'épier  ses  désirs,  de  lui  rendre  de 
menus  services,  de  couper  les  pages  de  son  Lre.  de  teni^^on  évLtail' 
Mais,  bien  qu  i  vînt  souvent  aux  Saulnettes,  il  n'y  restait  jamais  lons- 

S«rrf  "*''  ^'  '■"PP"^""*  ^  ^^^^^^-  I»  ^*"«it  q"'"  po^VdâTun  tem- 
pérament de  fer  pour  supporter  les  longues  marches,  les  veilles  les  voyalres 

pro?:ln'  teLtfT  ^'^'~^  continuel  jointes'J:",::^ 
clrTottTnpYarF  ^^  ?"!  *""P'  '^  ^^''''^  ^"^  wagon,  et,  bien  que 
Charlotte  ne  se  fut  pas  montrée  pressée  de  fixer  l'époque  de  son  maria-e 

P  uvrCCef  r  "'"v""  '"  P^'^T^  ^"^«^'  «^'"''  d'aille-s^He  né 

T."t  4?iv  -    -S î  P^^f  ^°".. ""  P«"  ^*"^««  q"i  était  devenue  i;  sienne 

quecomm^ï^e^slft:^^^^^^^^  considéraient  comme  leur  hôte  plutôt 

Le  docteur  chargea  la  femme  de  son  ami  de  choisir  les  présents  qu'il 
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voulait  ofifrir  à  sa  fiancée,  et  il  se  montra,  malgré  les  protestations  de  cette 
dernière  aussi  généreux  que  le  lui  permettait  sa  petite  fortune. 

Un  jour,  un  jolie  chiffonnier  en  marqueterie  arriva  aux  Saulnettes. 
Madame  Sargy,  l'ayant  fait  déballer  avec  précaution,  donna  ordre  de  l'ap- 
porter dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  et  en  ouvtit  les  tiroirs  avec  com- 
plaisance ....  Un  cachemire  fut  étalé  sur  le  petit  lit  de  fer,  une  pièce  d'é- 
toffe de  soie  noire  y  déroula  ses  plis  épais,  puis  quelques  mètres  de  dentelle 
et  une  parure  ornée  de  perles,  très  simple,  mais  élégante,  furent  placés  sur 
la  table. 

Charlotte  remercia  madame  Sargy  avec  effusion,  loua  le  bon  goût  de 
ces  présents,  puis,  resta  seule  et  pensive  en  face  de  sa  modeste  corbeille. 
C'était  beaucoup  pour  elle,  qui  ne  possédait  rien  ;  —  c'était  beaucoup  pour 
le  docteur,  qui,  toujours  prodigue  envers  les  pauvres,  n'avais  guère  accru 
le  modeste  patrimoine  reçu  de  ses  parents.  Toutefois,  dans  le  milieu  où 
avait  vécu  Charlotte,  les  fiancées  recevaient  d'autres  présents,  étalaient 
d'autres  corbeilles.  Elle  n'était  ni  coquette  ni  avide^  et  ne  regrettait  pas 
pour  elle-même  les  bijoux  et  les  dentelles  ;  mais  elle  comprit  soudain,  et 
peut-être  pour  la  première  fois,  devant  cette  étoffe  du  soie  noire,  parure 
sévère  et  économique,  et  devant  ce  châle  au  tissu  un  peu  gros,  qu'elle  avait 
changé  de  monde,  et  que  son  mariage  la  plaçait  dans  une  situation  infé- 
rieure à  celle  de  ses  anciennes  amies.  Une  larmes  vint  à  ses  yeux,  mais 
elle  se  la  reprocha  comme  un  crime,  j 

—  Pauvre  Edouard  !  pensa-t-elle.  Combien  je  suis  ingrate  ! . . . .  Lui,, 
si  généreux  ! . . . . 

Cependant  les  jours  s'écoulaient,  et  le  docteur  était  de  plus  en  plus 
heureux.  Il  se  sentait  parfois  un  peu  timide  en  face  de  cette  jolie  et  aristo- 
cratique fiancée  ;  mais  ses  manières  le  ravissaient,  et  aussi  toutes  les  petite 
recherches  de  ses  habitudes.  Il  aimait  le  léger  parfum  de  ses  cheveux,  et 
les  larges  gants  de  peau  de  daim,  dans  lesquels  eUe  enfonçait,  pour  aller  aa 
jardin,  ses  mains  d'enfant  ;  il  aimait  la  manière  dont  elle  réclamait  son 
bras  pour  faire  vingt  pas  au  dehors,  et  la  grâce  coquette  avec  laquelle  elle 
piquait  danS' sa  chevelure  aux  tons  dorés  la  rose  qu'il  cueillait  pour  elle 
contre  le  mur  de  la  maison.  Elle  n'avait  pas  l'abandon  un  peu  simple  des 
jeunes  filles  qu'il  avait  rencontrées  jusque-là,  mais  il  admirait  le  raffine- 
ment de  son  langage  et  l'espèce  de  mesure  qu'elle  imposait  même  à  ses  accès 
de  gaieté  fugitives. 

—  Elle  est  ce  qu'on  peut  appeler  une  femme  distinguée,  pensait  il  en 
reprenant  le  chemin  de  la  gare.  Elle  présiderait  la  table  d'un  prince,  et 
j'aime  encore  mieux  cette  distinction  native  que  sa  beauté. . . 

Les  goûts  de  Charlotte  n'étaient  pas  souvent  ceux  de  son  fiancé.  Il 
était,  lui,  l'enfant  de  la  nature,  et  en  dépit  des  années  qui  les  séparaient,, 
il  avait  dans  l'esprit  quelque  chose  de  beaucoup  plus  jeune,  de  plus  naïf,, 
de  plus  primesautier.  Elle  avait,  elle,  soigneusement  ^discipliné  ses  goûta 
et  ses  sympathies  sous  les  lois  de  la  mode,  et  en  outre,  ses  préférences 
étaient  d'un  ordre  beaucoup  plus  raffiné.  Un  jour,  elle  lui  fit  de  la  musique. 
Il  admira  le  jeu  tour  à  tour  doux  et  énergique  de  ses  petits  doigts,  mais  ne 
comprit  pas  le  morceau  qu'elle  avait  choisi  :  —  une  de  ces  œuvres  modernea 
où  la  science  fait  tort  à  l'idée  musicale,  et  qui  ne  sont  que  des  pastiche» 
Bans  ftme  des  vieu^  maîtres. 
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. ,_  ~  ^'^li  ^""OP  ]>^^^  pour  moi,  tit-il  en  secouant  la  tête  d'un  air  de  bonne 

M  Br^fn^vV"'  '''f  ^^'  romances  de  ma  mère,  dit-il  simplement. 
Madame  Z^rauS  h-^''"' ^?  mariage    pour  la  lecture  du  contrat, 
maaame  Sargy  aurait  bien  voulu  que  sa  femme  l'accomnairnât  d'ab^^rrl 

maï  sauf  ce  dîannni  f^^'^'l'  n   T  ^"^"  ^*  ''^"«^^^  ^^  ^«*^  instituLce  ; 
mais,  saut  ce  désappointement,  elle  fut  enchantée  de  la  présence  du  fono 

rvTlestaul'rtf  '\  '''-.  V^'T  "^'^^  «-  minis'rtTui  loïatnt 
reserve  les  Sauln«ttes,  la  situation  de  la  maison,  la  disposition  du  netit 

Sarcv  aS  n^ll"  a  Charlotte  un  bijou  ancien  devant  lequel  mfdame 
toargy  qui  ne  s  y  connaissait  guère,  crut  de  bon  goût  de  s'extasier  et  ou« 
le  docteur  trouva  *^;,e«a  fort  laid  et  fort  terne;  puS  U  remiJ  au  fuC 
ZnJt  P'"J!?>  ^^t  ^'  Ch^'-lo"e:  le  bracelet  WsSque.  qS  nWit  ^as 
ru^rilillteXf  "'^'  '''  '''-''  ^'  ^«  P  Juit  d\laTnt  Z 

bijou^deTmèt'"^'""'"'  ''  ""P^^^^"^  ^«^*"-«  «-  r«-y-t  1^« 

et  to'^  Il  !Zf  *  J"'^"  ^°"'  ^"  ^^^^'^^'  ^^*-«"®  *"  docteur  avec  un  soupir. 
braœ"et     TZ    '''  ^^T^^'-  '"'*  ^f  P^^^««  "^«"^^^  ^  ^'ancienne  mSeTj 

docte7r^\''^!î?/°''^''^*'''^*.''T  ^^"  gardewz  !  s'écria   vivement  le 
docteur     p  ailleurs,  j'aime  a  voir  des  bagues  sur  vos  mains. 

-  Mais  ce  bracelet?   Il  est  plus  sage  de  le  vendre  et         si  vous  v 
consentez,  je  voudrais  en  employer  le  produit  et ...  si  vous  y 

elle  .7ntSfZl^^:Z/'''''''''  ^"^^«'"^  ^"^^  ^^^^«^--'  «*  ^-*- 

Fran^is%7nt!:ii:^rr:uï:^^^^^^^^  '^^  ^^'^"«^  '^  P-  ^  -*-  -- 

—  Vous  garderez  ces  bijoux,  vous  dis-je.  Croyez-vous  aue  i'aie  attend» 
jusqua  ce  jour  pour  penser  à  celui  qui  vo'us  est Lté  fidèiriaTs  le  mal 
heur  ?  Dieu  merci,  ma  maison  est  grande,  et  il  y  a  place  pour  luf    C'é^; 
une  surprise  que  je  voulais  vous  ftire,  mademoielle  ChSoïte        Ou^H 

s^xrrbitrur  --  '----  -  ^--  vLL^ture  pou?:::! 

^  STilïr"w'"^'"^'  ''  ^r  T  "^'^'^  P*«  -0"«  rendre  heureux  !  ' 

La  veille  du  mariage,  la  lecture  du  contrat  lui  prouva  encore  si  tanf 

est  que  ce  fût  nécessaire,  combien  eUe  était  aimée     ?nn  fi-^^f '• 

t^^  'f^^  -itié  de  ce  qu'il  possàtllrit-  attr^îS^'li'S; 

de  =a  pcLjic  lortune  s  il  venait  à  mourir  avant  elle  «î-»«t.e 

émue."     ''**''''^'  ■"  "*  P""  ^""'P^'"  ^"*  ^«^*  •  s'^cria-t-elle  profondément 


i 


i  I 


•  *• 


40 


LE   ROMAN   d'un   MÉDECIN   DE   CAMPAGNE 


pv 


—  Trop!  Si  vous  saviez  ce  que  je  voudrais  faire  pour  vous!...  Je 
posséderais  des  millions  que  ce  serait  encore  peu,  si  l'aflFection  se  mesurait 
aux  dons  de  ce  genre,  dit-il,  avec  un  sourire. 

Pendant  la  nuit  il  y  eut  un  o.  ige  subit  qui  tint  la  jeune  fille  éveillée  ' 
et  la  rendit  nerveuse..  Les  arbres  gémissaient  sous  l'effort  du  vent,  la  grêle 
tombait  sur  les  vitres  avec  un  bruit  sec,  et  les  éclairs  blessaient  presque, 
de  leurs  clartés  violentes,  les  yeux  fatigués  de  Charlotte.  La  pluie,  après 
avoir  tombé  plusieurs  heures,  cessa  vers  le  matin,  mais  le  ciel  resta  cou- 
vert, et  les  arbres  encore  ruisselants  semblaient  pleurer  leurs  rameaux 
brisés  et  les  feuilles  qui  jonchaient  la  terre. 

—  J'aurais  voulu  qu'il  y  eût  du  soleil  aujourd'hui,  dit  le  docteur,  qui 
regardait  le  temps  pendent  que,  arrivé  bien  avant  l'heure,  il  attendait  dans 
le  salon  que  la  toilette  de  sa  fiancée  fût  terminée.  * 

Grâce  aux  conseils  de  madame  de  Sargy,  il  s'était  fait  faire  un  habit 
noir,  et  s'il  ne  ressemblait  en  aucune  manière  à  une  gravure  de  mode,  ni 
même  à  un  élégant,  il  avait  réellement  une  mâle  tournure. 

Madame  Sargy  entra,  parée  d'une  toilette  très  élégante. 

—  Votre  fiancée  va  venir  à  l'instant,  et  vraiment,  elle  n'a  jamais  été 
plus  jolie,  dit-elle  d'un  ton  aimable.  Mais  vous,  docteur,  où  donc  avez-vous 
pris  cette  cravate?    Elle  est  tout  simplement  affreuse,  et  vous  allez  tout 

de  suite  en  demander  une  à  Charles Hâtez-vous,  car  mademoiselle  de 

Nory  va. descend re. .. .  ' 

Charlotte  est  prête.  Madame  Sargy  lui  a  attaché  elle-même  son  voile, 
et  la  femme  de  chambre  arrange  les  plis  de  sa  robe.  Elle  achève  de  mettre 
ses  longs  gants  blancs,  tout  en  promenant  un  regard  ému  autour  d'elle.  Le 
matin,  elle  a  l)eaucoup  pleuré  à  la  pensée  qu'une  étrangère  préparait  sa 

toilette  nuptiale,  et  que  sa  mère  n'était  pas  là  pour  la  bénir Le  passé 

se  clôt  irrévocablement Sa  malle  est  tout  ouverte,  et  sur  le  Jit  s'étale 

le  léger  costume  de  voyage  en  barège  noir  qu'elle  va  revêtir  dans  quelques 
heures. . .   Elle  ne  revindra  plus  dans  cette  maison  que  libre  et  en  égale. . . 

—  Mon  livre,  je  vous  prie,  Mariette Merci. 

Sur  le  petit  missel  sont  gravées  ses  nouvelles  initiales  :  C.  B.  Elle 
soupire,  et  regrette  le  tortil  qui  ornait  son  paroissien  de  jeune  fille. . . , 
Jusqu'à  ce  jour,  elle  avait  eu  l'orgueil  de  son  nom .... 

Mais  on  l'appelle,  on  la  presse  de  descendre.  La  femme  de  chambre 
soutient  derrière  elle  la  traîne  soyeuse  de  sa  robe,  un  froufrou  léger  remplit 
l'escalier  sonore,  et  Edouard  s'élance  radieux  sur  le  seuil  de  la  porte,  pour 
apercevoir  le  premier  sa  charmante  fiancée,  couverte  de  ses  voiles  blancs. 
Les  deux  voitures  sont  prêtes,  et  les  témoins  attendent.  Eux  seuls  doivent 
assister  au  mariage  avec  les  Sargy  et  un  vieux  parent  du  docteur,  le  deuil 
de  Charlotte  interdisant  de  plus  nombreuses  invitations.  Les  chevaux  ont 
des  nœuds  da  ruban  blanc  aux  oreilles,  et  les  enfants  remplissent  l'air  de 

leurs  cris  de  joie Les  voitures  partent  rapidement,  et  s'engagent  dans 

les  chemins  rustiques,  tracés  au  milieu  des  champs  dépouillés.  Ça  ot  là. 
des  camomilles  au  cœur  d'or  et  des  digitales  empourprées  s'élèveht  parmi 
le  chaume,  toutes  rafraîchies  par  la  pluie  de  la  nuit,  et  s'agitant  sous  la 
brîRft  enînme  pour  sftiuer  la  fiancée.  Quelques  fcmtacs  s'arrêtent  et  sourient 
à  cette  jolie  figure  pâle,  voilée  de  tulle  vaporeux. 

Voilà  le  village  avec  ses  maisons  blanches,  blotties  à  tort  et  à  travers 
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?wLi  !^  ^^  ''^''*'""®-    ,^'  ''^^*"''^«  s'arrêtent,  et  l'on  entend  les 

!«««  L  ^^^  r'!,  ^r  J*"^"*  ^'^^^  ^'*^^  ^«"«-^  Joy«"«««  ^'olées.  La  petite 
rfini  ^-  '^'"i'i'®  ?^  ^i"'""  ^^^^y^««  ^««  Saulnettes,  l'autel  apparaît  tout 
au?  «onlTii  ^"'"nè^'l'  ^'  ^'  .^^"^^^"  J^"^  "^  ^^  ^'^«^«^  sur  l'harmonium 
^n^,I  ^    f   ?*  •;  ,P^*^J?**«  s'agenouille,  et  cache  son  visage  dans  son 

crueP  Etht'^"^"--  ^'"^  }^  '*^?  '^^'''  '^"^  P^^«'  sans^mis.  c'est 
««ri"-';  .^t' .''"''  sans  autres  amis  que  celui  auquel  elle  va  confier 
nVh!  r!'  ^"^^^^^'^i^^^om  d'autres?  Ce  cœur  n'est-il  pas  Zz 
nche  en  tendresse  ?.    .  Quand  il  prononce  le  oui  qui  le  lie  à  jamais,  sa  voiic 

cêttTfZf  f  i^'*''  ^-^  ^"'  '^  ^''  •!"«  «^"  ï°*  ««t  ^^^ore  enviable  avec 

cette  affection  profonde  qui  protégera  sa  vie. . . 

Ils  sont  mariés.     Le  petit  harmonium  entonne  un  chant  de  fête    le 

Zant  :*  •'fT"'T^5*"'^r^,^  «"'•  ^''  ^^"^^  «---^««.  et  cSarrotte    s'ap 
O?^ ïnn  1,  ^  ^'!?  d'Edouard,  s'avance  vers  la  sacristie.     Elle  croî  b  rêveV. 

une  \n&  "^fu'  ^^  ^*  ^^^^  ^^  '^"  "^*"'  P™«<ï"«  «°^ide.  mais  avec 
Oui  alXr.  n  V^'r '"  P^"'"  ^*  Prenùère  fois  son  nom  de  baptême, 
aïez  de  vl  li^n-  M^'ï*  "'  T°°^*^^"  ^^'^'^"^  ^'^«^^^  ^^^eur,  ce  serait 
HZnf!T-  •'  "^"^"^"^^^"^^"^^^"^  ï«y»l  «t  affectueux.  Elle  se 
dégante  et  signe  son  nouveau  nom  :  Charlotte  Denana.     Encore  une  fois. 

IZZZur"^'^:'^''  ;  mais  cette  impression  se  dissipe  rapidement   e 
nuages,  1  entoure  de  ses  rayons  comme  d'une  auréole  d'or 
n,«„fi    l'tr"!.    Çl"^  ce  jour-là,  ce  beau  et  joyeux  soleil;  il  éclaira  gaie- 
Set^s  ^^L^""  f'7T'  ^'  ^''°^^^^^  '^«  «"'^«"t«  d'argenterie.  mitTs 
Il  bHltl  /°''**  "^^^  Tr'*''  ^^  ^^^•^'•^  »««  J^^^es  pâles  de  la  mariée. . . 

aLuxU^flX      '^r/'"'--^  ''^P*'''^''  "^*"«  de  noir,  pour  faire  ses 
Hn^^  L  K  1  *?"*'  ^^  P^"^'^  P*'"^  «°"  ^oy*g«  de  noces    Les  domes- 

£  Tsar^v  ,  'u-  ^rV''^'''  *"  ^^P*"-^'  Yslult  se  mit  à  pleurer,  ma- 
f«rZ«^      T^^  multiplia  les  recommandations.     Le  docteur  instal  a  sa 
femme  dans  le  coin  du  petit  omnibus  sur  lequel  on  avait  chargé  les  bagages? 
et  sauta  en  face  d'elle,  montrant  encore  à  la  portière  son   visage  radfeux 
Les  arbres  aux  teintes  rougies  agitaient  doucement  leur  feuillage  emW 

feur  c'haTd"'  *^  •  ''^"'  '^r^'^r'  ''  ^^«  °^««*"-  entonnaient  b?uyamment 
leur  chant  du  soir.    . .     Le  cocher  fit  claquer  son  fouet,  et  S.ra.  la  bonne 

VII 

dansïstnfrLfir'"^''!^  ^^/T.'"^  ^^  P*'"'"^  ^^^  gl^«ie''«  de  la  Suisse,  ni 
i  à  Ss^tIT'  ^«llf^li^'^Vdans  les  montagnes  françaises  ni 
même  à  i'ans.  Le  temps  qu'il  pouvait  consacrer  à  son  vovasede  n(^es 
était  limité  à  un  très  p.tit  nombre  de  jours,  et  il  offrit  à  Chariotte  de  la 
conduire  dans  l'ouest  en  suivant  le  cours  de  la  Loire  '^"-''^^"^  ^^  ^^ 

la  ioie  iwî?"?^  ^""^'^  beaucoup  voyagé  dans  sa  première  jeunesse  et 
êti  d'.?n  n«  ^  "^LT  "xT'  -'''  ^"^"^  ""  P^»  de  surprise,  môlée  peut- 
être  dun  peu  de  dédain.   Pour  elle  qui  avait  vu  des  pays  étrangers  des 

rn:l:™atn?;nrrn'"T'  "  '^'^  ^^*^^  P^^  -'^^^'-  ^  tnZusTàst 
dans  cette  campagne  fertile,  plus  gracieuse  que  pittoresque,  plus  riche  que 
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vanée.  Le  plus  grand  plaisir  d'un  voyage,  la  nouveauté,  était  éinoussé 
pour  elle,  tandis  qu'Edouard  s'amusait  comme  un  enfant  de  la  pertur- 
bation même  apportée  dans  ses  habitudes.  Il  causait  avec  le  premier  venu, 
parlant  du  temps,  des  récoltes,  de  la  politique,  et  confiant  volontiers  que 
8  il  était  81  heureux  de  se  trouver  en  voyage,  c'était  parce  que,  à  part  le 
temps  passé  a  Paris  pour  ses  études  médicales,  il  n'avait  guère  quitté  son 
village.  ^ 

Cette  humeur  expansive,  ce  penchant  à  lier  connaissance  avec  des 
étrangers  différaient  trop  sensiblement  de  la  réserve  de  Charlotte  pour  ne 
pas  causer  à  celle-ci  un  peu  d'impatience.  Elle  s'enfonçait  dans  le  coin  du 
wagon,  épiait  avec  une  certaine  inquiétude  sur  les  visages  de  ceux  qui  l'en- 
touraient l'impression  produite  par  la  conversation  familière  et  l'enjoue- 
ment de  son  mari.  Elle  frémissait  lorsque,  ayant  soigneusement  déposé 
son  chapeau  dans  le  filet,  il  plaçait  sur  sa  tête  une  laide  casquette  de  voya- 
ge, et  commençait  l'entretien  par  un  : 

—  Beau  temps.  Monsieur  !  La  récolte  a  été  belle  cette  année,  et  le 
vm  ser^  abondant.     En  est-il  de  même  dans  votre  pays  ? 

—  Mais,  Edouard,  lui  dit-elle  une  fois  avec  un  peu  d'hésitation,  cet 
homme  avec  qui  vous  avez  tant  causé  dans  l'omnibus  est  un  marchand  de 
bœufs  ;  et  celui  d'hier  était  un  commis-voyageur  en. . . .  jarretière  !  Il  l'a 
dit  à  mon  voisin  de  table. 

—  Et  qu'importe,  ma  chère  î  répliquait  le  docteur  avec  sa  bonne 
humeur  habituelle.  Ces  professions  sont  humbles,  mais  honorables,  et  ces 
gens  avaient  l'air  honnête. 

—  Mais  ils  ne  sont  pas  de  votre  monde  ! 

--  Bah  !  ils  faisaient  à  la  vérité,  quelques  fautes  de  français,  mais  le 
marchand  de  bœufs  est  fort  sagace  en  politique,  et  le  marchand  de  jarre- 
tières m'a  donné  certains  renseignements  statistiques  intéressants.  Il  n'est 
personne  de  qui  nous  ne  puissions  apprendre  quelque  chose. 

Le  temps  paraissait  un  peu  long  à  la  jeune  femme  ;  maintenant  qu'elle 
passait  de  longues  journées  en  tête  à  tête  avec  çon  mari,  la  disette  des 
sujets  a  traiter  se  faisait  sentir  plus  qu'aux  Saulnettes.  il  y  avait  dans 
les  manières  d'Edouard  quelque  chose  de  simple  et  de  familier  qui  choquait 
les  instincts  raffinés  de  Charlotte  ;  il  employait  de  loin  en  loin  quelques 
locutions  sentant  le  terroir  qui  faisaient  frémir  son  oreille  parisienne,  et 
elle  ne  trouvait  rien  à  dire  à  cet  excellent  garçon,  qui  était  si  bien  au  fait 
des  récoltes  et  si  peu  au  courant  de  la  vie  élégante. 

Les  châteaux  historiques  l'intéressaient;  mais  Edouard  tenait  en 
outre  à  visiter  chaque  petite  ville  insignifiante.  Aussi,  lasse  et  ennuyée, 
elle  aspirait  à  se  trouver  dans  cette  maisjn  ancienne  dont  son  mari  parlait 
avec  une  si  vive  tendresse,  et  où  elle  goûterait  ce  repos  qui,  après  sa  vie  de 
dé'  endance,  était  le  premier  de  ses  besoins. 

—  Et  c'est  ainsi  que  finissent  les  plus  charmantes  chose  !  s'écria  le 
docteur  d'un  ton  de  regret,  comme  il  s'installait  en  wagon  pour  faire  le 
trajet  du  retour. 

Il  tint  quelque  temps  les  yeux  attachés  sur  le  paysage  merveilleux  et 
calme  qui  s'enfuyait  à  son  côté.  Le  ciel  était  pu. ,  d'un  bleu  un  peu  pâli  : 
les  arores  étaieiit  teints  des  plus  riches  couleurs  de  l'automne,  fherbe  re- 
poussait verte  et  fraîche  dans  les  champs  dépouillés,  et  les  vignes  rougis- 
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li"doVteuf  !,oL""f  <^5*P«"«  «/«pourprée  sur  les  pentes  molles  des  coteaux; 
il  éta^t^nh  f  w^  vivement  les  charmes  et  la  beauté  de  ce  paysage  ;  mais 
lequel  n±'  ''^P"T ^'  '''  impressions,  et  restait  silencieux  aloi  que 
quelques  paroles  eussent  pu  mettre  l'esprit  de  sa  femme  au  diapason  du 

draisTnfvl-*'^^'"^' ''^PI^*"'^®"^"'  «'arrachant  à  sa  contemplation,  je  vou- 
Iusql^°rtant3T  *T  ^"'r  î^'-"  ^'^'  d^^d^'^ent  mené  la  vie  d'un  mol- 
Mallsd«l      ^  !  " u '^  ^°^'  ^'""'^y  P"^«««  ^^'^  ^'«'"P»^^  à  un  rocher. . . 
taire  la  part  trop  belle  à  mon  jeune  confrère....  Et  puis,  il  y  a  la  dépense 
crois  qu  avec  un  peu  de  savoir-faire,  nous  pourrions.,  .  ^ 

vovant  smï^Jl  ifr^*^'  '"'  '^'  ^^î^^'  ^*  Charlotte  rougit  d'impatience  en 
voyant  sourire  leurs  compagnons  de  voyage. 

ha«  ..rrisfr/""!;  *'°'"«»«  jous  racontez  aisément  vos  affaires  !  dit-elle  tout 
Das  et  d  un  ton  de  reproche,  se  penchant  vers  son  mari. 

cher  TioTta  ;  TSr^^  ''l""^  connaissent  pas  !  Et  puis,  je  n'ai  rien  à  ca- 
mS  lî"  Il      •  ®"  ^^"'•"a"*  sa  belle  et  franche  ligure  vers  les  voyageurs. 

S  lesï;ri^^  \r  '"^  "''^'^^  *"««'•  Charlottefet  je  ne  trouverai  plus 
jamais  les  soirées  longues,  maintenant  ! 

Il  n/i'-Sir  T^*'*'  Pf  «?""P*e  <î"  peu  que  sa  femme  trouvait  à  lui  dire. 
Il  riw  >  "^ï,^'  "'  s'affligeait  lorsqu'elle  prenait  un  livre  ou  un  journal, 
se  Tontentitt  S'  ^   '  ^"^^  ^^.'>  .habitué  à  une  vie  un  peu  conceLée.  i 
?ure     nimfli?r  '°''''f'  d'Hdmireren  silence  cette^harmante  créa- 
qSi;  parlât  peu      '*  ^       '       '"'  ^^"^«  P^^««"««.  ««^^  «««Ker  à  s'étonner 

du  d^teutTatï^/r^  *^"  '^^^*?'.  «'T'^Jèrent  rapidement.    La  voiture 
au  aocteur  1  attendait  a  la  gare  voisine  de  Givray. 

santeTà  Trilbri^*"'  «'^*^':^'*-t  "'*<>»*  en  donnant  de  petites  tapes  cares- 
ava  t  é5  bSi  ^Aîf^r  «^;°»»f  a^<^  d^n  coup  d'œil  rapide  si  le  vieïx  cheval 
.  ^'^"^  r^  •  P^""^*^*  '''"  *^'^"^«'  «'^  •  Jean,  François  est-il  arrivé  î 

—  ^on.  Monsieur,  mais  voici  des  lettres  reçues  pour  vous 

d'elle  fit  monter  sa  femme  dans  le  cabriolet,  et  prit  place  près 

tentifT>m,^!\M'"^*i^'  n*  T''-^".*  maîtresse,  hein  î  J'entends  qu'on  soit  at- 
^ntifpour  elle,  et  elle  est  si  douce  et  si  bonne  que  tu  n'auras  «uèfe  de 
peine  a  la  servir     Retourne  à  pied  à  Givray,  mon  garçon,  i?nV  fr,Z  de 

Je^^n-rfr.*^'-  ^^  îr*"^*  ^'  ^*  '^^^«'•«e  tu  arriveras  aussi'tôt  que  no^ 
Je  SUIS  fâche  ma  chère,  que  l'honnête  visage  de  votre  vieux  FranSne  se 

^TiZà:'''^'^r  ^^^^^^^^-*^  le  docteur,  seCrn^ 

r.|.o««^/*^"'*'**'.P*'"*^'*  rapidement,  le  cheval  semblant  retrouver  quelque 

-Charlotte,  dit  Edouard  au  bout  d'un  instant,  plu rriez- vous  tenir 

droite  "  Te  r,;"  f""'"^  "^"^'^  ^^*  ^''^^  ^°"^'  ^^^^  ro^teTt  toute 

tout  à-coup.-u:';rf truffé  ^'TcLiprSstlUr"''"*  -Pidement  ;  mais 
d'inqiiiéfudï"  """^  ^^"vaise.nouvelleî  demanda  Chariotte  avec  un  peu 
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lett  ^*  ^^^^^  doucement  les  rênes,  après  avoir  silencieusement  replie  la 

—  Non,  non,  ma  chère C'est-à-dire. . . . 

—  Ce  n'est  rien  de  fâcheux  au  sujet  de  mon  frère?  s'ëcria-t-elle  en 
palissant. 

—  Je  vous  affiime  qu'il  ne  s'agit  pas  de  votre  frère  !  *' 

—  Alors,  c'est  le  pauvre  François  qui  est  malade  ! 

--  Eh  !  bien  oui,  il  est . . .  malade ...  Ne  vous  affligez  pas,  chérie,  ne 
tremblez  pas  ainsi  !  o      r    >  > 

—  Edouard,  est-il  chez  vous?  Donnez-moi  la  lettre. 

I  1-  ~-^°°'  ^^  ^'®^*  P»s  chez  moi. . . .  Laissez  cette  lettre,  Charlotte,  vous 
I»  lirez  plus  tard. 

—  Il  est  mort  !  s'ëcria-t-elle  en  joignant  les  mains. 

Le  bras  de  son  mari  se  glissa  autour  d'elle  avec  une  tendre  sympathie  : 
mais  elle  sanglotait  convulsivement.  Oui,  la  mort  avait  frappé  cet  humble 
ami,  au  moment  où  sa  vieillesse  allait  trouver  un  port  près  de  la  jeune 
maîtresse  quil  avait  portée,  enfant,  entre  ses  bras.  Charlotte  lui  était 
sincèrement  attachée,  elle  avait  espéié  rendre  heureux  ses  derniers  jours, 

II  personnifiait  pour  elle  beaucoup  de  souvenirs  tristes  et  doux,  et  cette 
nouvelle  lui  rendait  son  arrivée  à  Givray,  arrivée  déjà  pénible,  puisque  sa 
mère  y  était  morte,  plus  douloureuse  encore. 

Mais  le  clocher  revêtu  d'ardoise  apparaît  au  détour  du  chemin,  se 
détachant  sur  les  masses  boisées  qui  servent  de  fond  au  paysage,  et  bientôt 
après  les  premières  maisons  se  montrent,  éparpillées  au  bord  des  routes 
dans  un  désordre  pittoresque.  Voiôi  la  petite  rue  du  docteur,  avec  son 
alignement  irrégulier,  et  Edouard  désigne  du  bout  de  son  fouet  le  long 
mur  du  jardin  et  le  pignon  aigu  qui  forme  la  façade. 

—  Charlotte,  dit-il  d'une  voix  émue,  voici  la  maison. . . 

La  maison  !  Mot  cher  et  sacré  qui  éveille  dans  tout  cœur  honnête  des 
vibrations  profondes. . .  La  maison  avec  ses  souvenirs,  son  foyer,  les  affec- 
tions qu  elle  abrite,  les  regrets  et  les  espérances  qu'elle  protège  !  La  maison 
nid  soyeux  où  les  oiseaux  envolés  ont  laissé  leu»  trace,  et  qui  garde  toujours 
aux  cœurs  blessés  ou  fatigués  un  doux  et  chaud  duvet!  La  maison,  abri 
joyeux  de  notre  enfance,  sauvegarde  de  notre  jeunesse,  théâtre  des  joies 
paisibles  de  notre  maturité,  consolation  et  refuge  de  nos  dernières  années  ! 
Celle  qui  s  offrait  aux  regards  de  la  jeune  femme  ne  gardait  point  ses 
souvenirs  d  enfance,  mais  les  promesses  de  son  avenir. . .  Elle  essuya  ses 
yeux  et  regarda,  émue,  avide. 

La  matinée  s'était  annoncée  belle  et  rayonnante,  mais  le  temps  s'était 
soudain  assombri.  C'était  une  de  ces  journées  sans  soleil,  une  de  ces  jour- 
nées d  automne  un  peu  mélancoliques,  où  la  vie  semble  suspendue,  où  du 
moins,  paraît  moins  intense.  La  rue  était  déserte,  quelques  femm-^s 
travaillaient  à  leur  fenêtre,  des  poules  vaguaient  en  liberté  avec  de  petits 
gloussements. . .  Au  milieu  d'un  vaste  jardin,  la  maison  du  docteur  aurai*^^ 
eu  un  aspeot  plus  gai  ;  mais,  entourée  de  pauvres  demeures  et  flanquée  de 
sa  longue  muraille  grisâtre,  avec  sa  façade  noircie,  les  marches  usées  qui 
eervaioat  de  perron  et  les  fonAf.rfts  n  nt^tita  caTe^'i^-  "•■>"  l'>=fs«-»-  ,--  =- 
réfféchissait  nul  joyeux  rayon,  elle  devait  paraître  plus  triste  que  pittores^ 
que  à  une  femme  élégante,  accoutumée  au  cpnfort  et  surtout  aux  recher- 
ches modernes.    * 


fit 
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Louieon  se  tenait  sur  le  seuil,  un  peu  intimidée,  et  le  docteur;  ravi  et 
ému  à  la  fois,  se  pencha  vers  sa  femme!  ' 

—  Charlotte,  je  sais  combien  vous  av^ez  souffert,  et  je  comprends  aue 
votre  arrivée  ici  doive  éveiller  en  vous  de  pénibles  souvenfrrencore 
ravivés  par  la  mort  de  ce  pauvre  vieillard.  Mais  vous  vous  la'^rez 
consoler,  n'est-ce  pas,  ma  bien-aimée  ?  Essayez  de  penser  que  le,  pasXst 
clos,  et  que  ^^tre  vie  est  une  page  nouvelle/. .  DitiT,  le  voulez-vou^? 

Mie  s  efforça  de  lui  sourire,  bien  qu'un  va^ue  effroi  et  une  secrète 
la'maïïon"  '^       '^"'  *"'^*'"^'  ^'"'^"^  ^^  Trilby  sWrêta  de  lui-même  devant 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  Charlotte....  les  pavés  sont  rudes  et 
inégaux  pour  vos  petits  pieds.  Là  !  Dieu  merci,  nous  voici  chez  nous" 

La   porte   grinça   plaintivement,  et  l'air  frais  du  corridor  dallé 
légèrement  frissonner  la  jeune  femme. 

"  Dieu  merci  !  " 

Oui,  elle  devait  dire,  après  Edouard:  Dieu  merci!  Elle  devait  sa 
montrer  reconnaissante  envers  la  Providence,  quHui  avait  ouvert  c^ 
refuge  et  donné  ce  protecteur,  reconnaissante  envers  ce  cœur  généreux  oui 
1  avait  recueilli  dans  sa  pauvreté  et  son  isolement.  Cette  demeure  dén2ée 
de  confort  et  d'élégance  ne  valait-elle  pas  mieux,  après  tout,  que  la  riche 

trCS''^''^  ^'  ^"'''"''  ^ *^*'V'''^^  ^  ^*  ^'^  ">  ««•^i*^ «"«  pas  abritée  et 
réchauffée  par  une  vraie  et  tendre  affection  1 

Charlotte  essaya  de  dominer  la  terrible  envie  de  pleurer  qui  s'em 
pjrait  d'elle.  L'intérieur  de  la  maison  était  aussi  triste  que  l'eltérieTr' 
Hélas  !  comme  il  arrive  presque  toujours,  la  réalité  différait  de  ce  aue  là 
jeune  femme  avait  attendu.  Elle  n'avait  pas  fait  la  part  de  l'enthous^me 
de  son  mari,  elle  s'était  figuré  une  demeure  moyen-âge,  remplie  de  Sa 
choses  curieuses,  -  une  sorte  de  musée  en  miniature -Jt  maintenant 
e  le  entrait  dans  un  logis  froid  et  sombre,  aux  planchers  inégàïraux 
plafonds  traversés  de  solives  enfumées,  et  dont  les  meubles  sfmés' avec 
parcimonie  dans  les  chambres  aux  vastes  proportions,  étaient  assez  vieux 
pDUr.etre  laids  et  démodés,  pas  assez  pour  être  curieux.  Les  rideaux  dï 
coton  rouge  du  salon,  ces  rideaux  aux  maigres  plis  et  a  la  teinte  fan^ 
s'alliaient  mal  au  velours  d'Utrecht  jaune  des  bergères  sans  sîwes  it' 
chaises  de  paille  aux  formes  disgracieuses,  les  tables  aux  pieds  grossier? 
es  flambeaux  d'argent,  préservés  de  la  poussière  par  des  globes  dTverîe 
^s  bouquets  de  fleurs  artificielles  choisis  par  Louison,  composai" Tri 
mobilier  si  peu  en  harmonie  avec  la  mode  et  le  goût  de  Charlotte  ou'eUe 
Be  sentit  découragée.  Edouard  la  promenait  fièrement  dans  ^  maison  e! 
Louison  suivait  timidement,  espérant  qu'on  louerait  le  soin  qu'elle  avait 
pris  de  toutes  choses ^  *" 

La  table  carrée  de  la  salle  à  manger  et  le  lourd  buffet  en  icaiou 
massif  étaient  luisants  comme  des  miroirs  ;  les  rideaux  de  calicot  blanTd^ 
chambres  a  coucher  eussent  pu  rivaliser  pour  la  blancheur  avec  la  neieeT 
pluspure;  un  grain  de  poussière  sur  les  meubles  et  les  planchers  bien 
lavés  eût  4  é  introuvable,  et  Louison  fut  cruellement  dLppdn^  !" 
voyant  1  indifférence  de  sa  jeune  maîtresse.  i  F^iut^e  vIî 

—  Et  cependa,nt,  la  maison  est  bien  tenue,  se  disait-elle  avec  amer- 
tume,  s  apprêtant  à  frapper  le  grand  coup,  c'est  à  dire  à  montrer  la  chambre 
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auxarmoirM-  ce  qui  devait  conquérir  enfin,  si  elle  n'est  pas  invulnéra- 
ble, 1  adrairatiou  de  Charlotte .. . 

TTii-  ^«;  «*^^''V'<'*'  a"  nombre  de  quatre,  remplissaient  un  vaste  cabinet. 
Elles  étaient  toutes  semblables,  en  chêne  noirci,  avec  des  ferrures 
sWtèreiit"    -^"'"""P"*  *°"  trousseau  de  clefs,  et  les  lourds  battants 

Voici  le  service  t|ps  grands  jours,  la  porcelaine  à  filets  dorés  et 
à  serais  de  roses  bleues,  qui  n'avait  pas  de  rivale  à  Givray,  et  les  verrous  à 
fleurs  d  or  qui  servaient  une  fois  l'an,  lorsque  le  docteur  donnait  un  irrand 
dîner,  et  enfin  quelques  pièces  d'argenterie  dans  le  style  lourd  et  disgra- 
cieux du  premier  empire * 

La  seconde  armoire  contenait  des  montagnes  oreillers,  des  couvertures 
moelleuses,  d  immenses  édredons.  Et  les  planches  épaisses  des  deux  autres 
ployaient  sous  les  piles  de  draps,  de  nappes  et  de  servienttes,  soigneuse- 
ment étiquetées,  nouées  par  des  rubans  de  fil  rouge,  et  rangées  dans  un 
roiG  pftrifti  V* 

Tout  ce  linge,  éclatant  de  blancheur,  exhalant  une  odeur  de  roses 
sèches  et  de  lavande,  présentait,  dans  l'opinion  de  la  vieille  servante,  le 
spectacle  le  plus  séduisant  qui  pût  frapper  les  yeux  d'une  maîtresse  de 
maison.  Mais,  a  sa  grande  mortification,  Charlotte  promena  un  regard  plus 
étonné  que  joyeux  sur  cette  énorme  quantité  de  toile...   C'était  làTen 

ÎL*?®  "°''^®  '''"n  °'"*^?  *''**P  P»rovincial  pour  être  parfaitement 
appr^iée  par  elle,  et  elle  se  détourna  d'un  air  un  peu  fatigié,  songeant 
peut-être  avec  un  certain  effroi  aux  soins  nouveaux  que  lui  faisait  présager 
la  cmmbre  atix  armoires.  *^       * 

Ses  yeux  renoontrèaent  en  ce  moment  le  visage  désappointé  de 
Louwon  et  elle  compjit  que  la  pauvre  servante  attendait  d'elle  quelques 
paroles  de  féhcitation.  m«'»»4"'«» 

—  Comme  la  maison  est  tenue  en  bon  ordre  !  dit-elle,  s'eflforcant  de 
deVm'e        ^^  ""  *'''  '^  ^     **^  '*"'°"  ^^*  P<»s^der  une  si  énorme  quantité 

—  N'est-ce  pas,  madame  î  s'écria  Louison,  dont  le  visage  ridé  se 
Jwënéra  aussitôt.  Ah  !  il  y  a  peu  d'armoires  remplies  comme  les  vôtres 
dans  le  pays,  même  chez  les  châtelaines  d'alentours  !. . . .  Et  la  plus  «rande 
partie  de  cette  toile  a  é^  filée  dans  la  maison,  et  cousue  par  les  dames 
Denans. ...  On  dit  que  les  dames  de  Paris  ne  prisent  guère  le  linae 
Est-ce  que  c'est  vrai  madame  î  »  •  •  •  • 

nu  r?®  "^  ^^'^  *!^P  ""^  ?'''"  y  *''*^^  ""^^^  ^«>»8  autrefois,  répondit 
Charlotte  avec  un  pàl»  sourire.  Mais  quand  nous  sommes  aUées  il  y  a 
deux  ans,  habiter  un  entresol  rue  de  Grenolles,  je  puis  vous  assurer 
qu  une  armoire  aussi  monumentale  que  celle-ci  n'y  aurait  trouvé  sa  place 
m  en  hauteur  ni  en  largeur ....  *^ 

Cependant,  son  mari  la  pressait  de  venir  visiter  le  jardin,  et  Louison 
refermant  prestement  les  armoires,  lui  remit  respectueusement  un  trous! 
seau  de  clefs  massives,  qu'elle  posa  avec  indifférence  sur  une  table  Elle 
entoura  ses  épaules  d'un  léger  vêtement,  et,  traversant  au  bras  du  docteur 
la  petite  cour  coquette  qui,  renfermant  l'écurie,  la  remise  et  le  poulnilier 
«ouvrait  directement  sur  la  rue,  elle  pénétra  dans  le  jardin  qu'Edouard 
lui  avait  dépeint  comme  uu  lieu  de  délices.  '  ^ 
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regard.    L»  serre  même,  avec  ses  dispositions  .ntiques  ses  ê^dÎM  nZ^ 
breux,  oes  cactus  bizarres,  lui  parut  seulemeat  dhS^IZ^U,!^' 

d..?s-  VuteC^iiSii^urs  ^-  î™t;j;'°.r= 

E^d^nS^ît  i^teCttrtn  ^Zr""'  ^°"'''^'  -»»  ■^'■î'uXur 
-f..  ■^."x'^j"  °"!'"*  '*.  ™°''  François  avait  été  là,  son  bon  visare  fan.îli.r 
t™fi°,    f  T  \T'°^  ""  ■*«"  ''«»  '■abitude,  et  même  de  l'Snce  d'au 

i^n°tLS;^ttr~'-  .^otisrrs:î:Tso-r^ 

^^«  J^"l  commença  à  ranger  ses  vêtements,  regarda  distraitement  la  r,m 
déserte  et  sombre,  consulta  la  vieille  pendu  e  d'albâtre  et  sa  mont^  ^T 
gnonne.     Le  souper  fut  enfin  annoncé,  et  elle  pousJTun  souirfr  TltT^f 
tion  :  la  journée  touchait  à  sa  fin.  ^  ^ "^  "*"  satisfao- 

^  iour  YhTrlî'^^  *''''^"''^  et  démodée,  en  forme  de  colonne,  avec  un  abat- 

&Wdtsrrit!^:ïï.rrs:uT^rii"it'si"  tt^^ 

Aussitôt  que  le  souper  fut  terminé,  il  sortit  pour  voir  des  malad««  .*■ 
la  jeune  femme,  brisée  de  fatigue  se  retira  dans  sTchambre  '  '* 

clapoSrU^eS:  trtuxtdt:^  b^t^^rnlf  ^^^^n^' 

ueur  de  la  veilleuse  éclairait  tristement^s  ^andrmeuwL  dél^^^^ 
longs  ndeaux  blancs  qui,  légèrement  agitas  ^r  le  vrnt^rétllrltfveS^ 

dW,?f  ir^  '"fj'''''"^'  P"^"*^*"*  ^^  »i"  de  fantômes^  U^e  hnprS 
d  ennui  et  de  découragement  envahissait  de  plus  en  plus  l'âme  de  ChSte 
Tout  à  coup,  elle  se  mit  à  penser  à  ceux  qui  avaient  vécu  avanf  «lî J  2 

TéL^trut  fE^^LriS^^       '^  B^^âX^ûLt 'rr 

vees  neureuses  (  ±.xistait-il  des  imaginations  assez  tranquilles  pour  se  cont^n 

nlSï^'r"'^*''^"^?.*''^"«^•^°"'•^••  Combien  de VŒnsrSnt" 
précédée  entre  ces  murailles-    Combien  d'aïeules  d'ÉdLard  Sntî^»^ 

aZfaVér'  "'  Ît"^°"T^  '"^  ''^^^^^'^  ^'««^-«  a^atplatéte  uS:' 
quin  fané  ?..  Une  sorte  de  terreur  maladive  s'empara  tout  à  coi,n  ^t 
Ch.rlot<«.  et  elle  cacha,  comme  un  enfant  sa  tête  dans^^  mc^'lLHeH 
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Quand  le  sommeil  la  surprit  enfin,  quelques  larmes  brillaient  sur  ses 
Joues  délicates. 

VIII 

—  Et  quand  pensez-vous,  ma  chère,  que  je  doive  donner  mon  grand 
dîner?. .  . .  Jean,  mets  du  boi^i  au  feu,  Madame  a  froid. .  . .   Comme  vous 

êtes  frileuse,  ma  pauvre  chérie  ! Hâte-toi,  te  dis-je,  je  vais  couper  le 

paiu .... 

Et  le  docteur  saisit  le  grand  pain  de  ménage  pétri  par  Louison,  Mais 
sa  femme  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Non,  Jean  va  revenir,  dit-elle  avec  douceur.  Pourquoi  ne  vous 
laissez-vous  pas  servir,  mon  cher  Edouard  î 

Le  docteur  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  crois  pas  que  vos  tentatives  sur  mon  brave  domestique  soient 
oouronnées  de  succès,  dit-il  gainent.  C'est  la  tête  la  plus  dure  et  l'esprit 
le  plus  borné  qu'on  puisse  imaginer.  Aussi  trouvë-je  plus  simple  de  me 
passer  de  lui  le  plus  souvent  possible. . .  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  été  élevé  en 
grand  seigneur,  ma  chère,  et  j'ai  plus  d'une  fois  soigné  Trilby  moi-même. . . 
Eh  bien,  quel  jour  choisissons-nous  pour  ce  dîner  î  Que  diriez-vous  de  la 
semaine  de  Noël  ? 

—  Ce  sera  comme  vous  le  désirerez^ 

Le  docteur  prit  son  carnet  et  son  crayon. 

—  Voyons  !  Vous  et  moi,  deux  places. . .  Le  notaire,  le  percepteur  et 
sa  femme,  le  maire,  le  receveur  de  l'enregistrement,  cela  fait  sept. . .  Le 
curé,  naturellement,  avec  son  vicaire,  le  pharmacien  et  sa  femme. . .  Cela 
ferait  treize  avec  les  Durand. . .  Nous  pourrions  inviter  les  de  Solesnes, 
qui  ne  quittent  cette  année  la  campagn».  qu'en  J^anvier.  Nous  éviterions 
ainsi  ce  fameux  nombre  treize,  qui,  pour  moi,  est  une  plaisanterie,  mais 
qui,  j'en  suis  sûr,  rendrait  le  maire  malheureux. 

Us  fins  sourcils  de  Charlotte  se  soulevèrent  légèrement. 

—  Les  Durand  !  Parlez-vous  des  marchands  de  la  place  î 

—  Oui,  ma  chère  ;  ils  sont  très  considérés  ici. 

—  Vous  avez  désiré  que  je  leur  fisse  une  visite;  mais  je  ne  pensais 
pas  que  vous  inviteriez  des  gens  si  vulgaires. 

—  Bah  !  sont-ils  plus  vulgaires  que  d'autres  î  dit  le  docteur  d'un  ton 
de  bonhomie. 

—  Oh  !  pas  plus,  certes,  que  la  femme  du  percepteur  !  répliqua  Char- 
lotte avec  un  léger  soupir  d'eniui.  Mais  un  percepteur  peut  se  recevoir, 
tandis  que  si  vous  invitez  les  Durand,  vous  ne  pouvez  avoir  les  de  Solesnes. 

—  Mais,  ma  rhère,  les  Durand  sont  d'excellents  clients  et  de  vieux 
>amis.     Il  y  avait  même  entre  nos  familles  une  espèce  de  parenté. 

Charlotte  frisonna.  ' 

—  Oh  !  ne  dites  pas  cela,  cher  Edouard  !. . .  Et  je  vous  assure  que  les 
de  Solesnes  seraient  contrariés  de  se  trouver  avec  eux.     Il  faut  choisir. 

—  Alors,  je  préfère  les  Durand  pour  cette  fois,  et  nous  inviterons  la 
vieille  mademoiselle  Ëynard  comme  quatorzième,  dit  le  docteur  avec  la 
même  bonhomie. 

Le  dessert  avait  été  apporté.     Edouard  épluchait  lentement  ses  châ- 
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Au  bout  de  quelqueî^rnuti  ^utn  v^t ÏJ^^  un  ouvrage  deUi«eri? 
•yant  apporté  sis  livi^  «runSrdi  nT'"'' '**'''*'"'"*  ^«  ^««t»", 
Cf'est  ainsi  qu'ils  oassaifinf  i«„!l        7        *  ?°^'  commença  à  travailler 

audehp..  'cï:œrvlrit"unteu'rl^^^^^^  ''''^'  ^^^^^ 
mait  bientôt  dans  sa  grande  be^è^  ^  L«  t.!,?".  '^''•'  P'«^'  ^*'  «'«^^or- 
l'horloge  l'éveillait  poSr  un  irS  et  sJTv-  ^^  P'°°**^  °"  ^«  «>»  de 
rencontraient  le  regard  joyeu^  et  ^ilntl'  "^  ^«^««J  ^anguissamment. 

petit  signe  et  un  sourir,^,Jt  repl^raussltr^.^'f"-    •?  ^"^  '^•^'^  «« 
Et  il  était  heureuv      pIZ?  •    ^   aussitôt  son  travail. 

pour  lui.  qu'elirn^Tûrpas  pîutle  "Ss  Sïe'  K  T  '^"""'^  ^'^^'  <ï- 
le,  et  lui  montrait  une  tra„auinr«ff«.^^^ 

apercevait  par-dessus  ses  l?vZ  cette  Toit  S*  ^"î!fp'  '"'^^»"*  ^^  ^^tefil 
cieuse.  si  élégante  dans  ™imn^ ''Z^  fj«"'*  délicate,  cette  taille  g'ra- 
mélancoliquermais  doux  eTliSf  iXT  Snh?  .?«*'^' «"«'tout,  un^peu 
^tait  ra  eunie,  «t  que  ses  livrTffiriifi'n    *"•'"*  *1°®  ^*  ^ei"e  maiion 

•  mière  joyeuse,    sl  feClSit  vSnt  lÏT^^^        '*>""  ^°''*^  d«  »« 
existance.  ^"  vraiment  le  charme  et  la  poésie  de  son 

d-entlI^^-iJ^Xrri"^'  ''^"'  """'"'  "  -"'«"'<'«  1.  port. 

involontaires.  ^  f^Wernent,  se  détournant  pour  cacher  ses  larmes 

lèpou^'lfr  ^ttS^ci^TîlSÏ-  --  ^  S; -r  s'est  mésalliée. . . . 
nom.  „^e  beauté  élégante  et  la  jeSe.iT  Ah  !  ,7^*  ^^^  ff  «n  vieux 
où  a  fraîcheur  s'effSce  et  où  lesT^Snces  i  ,1^^^^^  1^'  ^^  *  ^*^  *«» 
Mau^  à  vingt  ans.  enchaîner  ri  mSSSZen^^f  ' '^.'  **^  *^^^"»*î 
homme  sans  nom.  sans  fortune  aaZ^U?t^!\  T  *''®""''  «»  »•'  *  on 
travail  et  de  peine  !    C'était  un  ^î  r®'»*»ons,  et  cela  pour  fuir  un  peu  de 

donnable  étaiHa  pnJc JitSSon  qu^eîle  «^S'^^^î^iS  ^  '^^^  "^o^^  ^par 
même  attend™  soS  avi?. T^Zt^  ZïuT"  ^  ntX  t ^'^  »°^'  ^ 
maner  aussi  ;  mais  son  mariage  au  mm'n!  \i  '  '  v  ^*t'*  *  '*  ^«^«  <*«  «e 
rendre  à  son  nom  un  lustre  TinstantS.ll-*'*  T^^^*""^»  famille,  et 
nièce  du  banquier  oui  l'emnlLïff    "  u        \®î***^^  P*^  ^»  pauvreté.         il 

1  wit  d jtin^é!TbUSire;^^^^^^ 

ÎÎT  «^^V^««e  d'un  titre  de  baron  '  Si  Chaffl''  ^«^  .P»*^"  pari! 
leût  pnse  dans  sa  maison,  il  l'eût  dXeet  «,«55?*^-*^*  ***«"du,  il 
trefois. . . .  Mais  que  dirait  la  ioH«  «f  «I  a  °/*'?,*  **  ^®  briUante  d'iu- 
qnaliW  de  gentiJmme  de  2  £f /.^J^.^^f^^'î'  S?^  Prisait  si  hautTa 
Epouiape  de  village  î . . .         ~        ^    .  *'^°"'^er  sa  oeue^ur  mariée  à  un 
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parole,  que  peu  s'en  fallait  qi^'elle  ne  se  trouvât  coupable.  Telle  est  l'ëtrange 
influence  que  savent  prendre  sur  les  natures  douces  les  natures  à  la  fois 
personnelles  et  attrayantes,  qu'elle  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qu'il  y 
avait  d'affreusement  ëgoiste  dans  la  lettre  de  Gaston  Et  cependant,  il 
avait  vëritablemeut  commis,  en  l'écrivant,  une  méchante  action.  D'abord, 
il  risquait  de  faire  tomber  sous  les  yeux  du  mari  de  sa  sœur  des  récrimina- 
tions de  nature  à  jeter  dans  leur  ménage  des  germes  de  discorde,  ou  tout 
au  moins  à  humilier  et  à  blesser  l'homme  généreux  qui  avait  eu  compassion 
de  la  pauvre  institutrice.  Ensuite,  il  soulevait  dans  le  cœur  de  la  jeune- 
femme  le  regrf  t  de  ce  qui  aurait  pu  être,  le  dégoût  du  sort  modeste  qu'elle 
avait  accepté.  Gaston  n'était  pas  froidement  méchant  ;  peu  d'hommes  le 
sont  ;  pourtant,  il  pouvait  le  devenir  sous  l'empire  de  ses  passions.  La 
colère  et  un  orgueil  de  mauvais  aloi  lui  avaient  dicté  une  missive  qu'il 
n'eût  point  écrite  s'il  se  fût  donné  la  peine  de  réfléchir  ;  mais  il  était 
habitué  à  céder  à  son  premier  entraînement,  et  l'égoïste  légèreté  de  se» 
actes  devait  faire  verser  à  sa  sœur  des  larmes  amères. 

Cependant,  elle  se  reprocha  immédiatement  le  vague  regret  qui  venait 
d'effleurer  son  cœur,  en  entendant  la  voix  calme  et  affectueuse  de  son  mari. 

—  C'est  une  longue  lettre . . .  Puis-je  en  prendre  connaissance,  Char- 
lotte? 

Elle  serra  le  papier  contre  sa  pojitrine  avec  un  effroi  instinctif,  et  ses 
joues  s'empourprèrent. 

Oh  mon  ami ...  à  moins  que  . . .  Non,  vraiment  cette  lettre  ne  vous 

intéresserait  pas  ! 

Il  suffit,  répliqua-t-il  avec  son  inaltérable  bonne  humeur.    Ne  vous- 

troublez  pas  ainsi,  chérie  ;  vous  ne  m'avez  pas  offensé,  et  vous  êtes  libre  de 
garder  pour  vous  les  lettres  qu'il  vous  plaira . . .  Votre  frère  se  porte  bien  î 

—  Oh  !  oui  !.. . 

Elle  s'arrêta  embarrassée,  hésita  un  instant,  puis  posa  doucement  la 
main  sur  le  bras  de  son  mari. 

Je  voudrais  vous  faire  lire  cette  lettre,  mon  cher  Edouard. .  .  Oui, 

vraiment,  je  voudrais Mais  vous  n'y  verriez  pas  mon  frère  sous  un  Jour 

favorable. ...  Il  est  un  peu  fâché  contre  moi,  parce  que  .  parce  que  je 
ne  l'ai  pas  consulté  avant  de  me  marier,  ajouta-t-elle,  rougissant  davantage. 
Et  peut-être  ai-je  eu  des  torts  envers  lui,  après  tout. 

Bah  !  il  eût  été  absurde  d'attendre  cinq  ou  six  mois  chez  des  étran- 
gers, votre  santé  déclinant,  et  ces  enfants  vous  tourmentant  jour  et  nuit... 
Votre  frère,  ma  chère  amie,  vous  a  bien  laisser  le  droit  de  disposer  de 
votre  avenir  lorsqu'il  a  refusé  l'offre  que  vous  lui  aviez  faite  d'aller  le 
rejoindre...  Oh  !  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  eu  tort  !  Je  fi< ..  is  à  la  pensée  que 
ma  chère  sensitive  eût  pu  eutreprendee  seule  un  tel  voyage  !  Et  puis,  je  ne 
vous  aurais  pas  connue...  Mais  je  parle  ainsi  pour  vous  persuader  que  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher...  Seulement,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  votre 
frère,  ajouta-t-il  avec  sa  bonté  naïve.  Je  comprends  les  regrets  qu'il 
éprouve  de  n'avoir  pas  conduit  à  l'autel  une  si  jolie  fiancée,  et  de  n'avoir 
pu  connaître  l'homme  à  qui  a  été  confié  ce  cher  trésor...  N'ayez  pas  de  ran- 
uia  chérie. 
—  Oh  !  non,  dit-elle,  lui  souriant  à  travers  ses  larmes. 

Qt  c'était  là  celui  dont  Gaston  parlait  avec  tant  de  dédain  !  • 
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devenir  sa  sœur.  *  ^  "®  "'^^^  Américaine  qui  allait 

Ainsi,  la  destinée  de  Gaston  serait  plus  brillanfft  n„o  lo     • 
tout  !  Mais  elle  ne  s'en  étonnait  pna  •  elle  était  hinr^.!  *  f  f  T"""'  .^P""*" 
unique  frère...  Oh  !  oui      Seulement    «n«  «1  T "'^''T-  "^^  ^°"''«"'*  ^«  ««n 
trisïesse  pourquoi,  taSqu'n"lra?t'à1:rL%t^^^^^  ""^  5^  ,1« 

verrait  son  existence,  à  elle,  s'écouler  dans  un  v"n«ce  au  n  n°'°"^'''^  ""^ 
vulgaires  incapables  de  la  comprendre  et  d'anpréS'mêm»  VM  '  «T 
ses  manières...  Gaston  avait  ruiné  sa  fa.nille  et  c'^^t  Jf'^«*"ff.*» 
réservé  un  sort  inesDéré  1]  ^toi*  .;  v^  •  > .  .  ?^^^^  *  'ui  qu'était 
qu'elle  n'épTouvâtïi  dépit  nfenvS  Z'  "T  r^**'*'  ''  ^^'^''^  '  ^t.  bien 
sVtoyer  s^ur  elleUmrefderprsesru'Lt^^^^  ''  'f^''''^'^  '"^™«  ^« 
divins  qui  nous  dirigent,  elle  sentit  vagu^nTaurS!'-^  *"^  ^^'"•«^ 
notone  était  alourdie  d'un  poids  énormtTntir  mérdCrfum?  "" 

11  y  avait  alors  quatre  mois  qu'elle  était  ma.rU  «f  i  "'7'^""™®- 
dans  sa  mémoire  ce2  semaines  2nifonneT  e^ ïétonl.?.^  '"'  -'^'^'i^ 
temps  se  fut  écoulé  depuis  son  arriviTSVrav  "4!°"  *  "^"^  ''  P*"  ^^ 
devoirs  de  sa  profession  ses  journL  eoS  „^fl^»"  ^^^^^f^^rait  aux 
nuits.  Il  rentrait,  parfois  las  au  pdnt  d«  n«  r^,  -  '^'  '"""^^  ®*  ««» 
d'humeur   joyeu^:  parfo  s  ra3^if     ".«  POur»"  ^*"««'-.  mai«  toujours 

qu'elle  écouUt  a^^c^îne  comElSTe  u^^  ^f?  "°""^!'^^  P"^"J«« 
ressaient  pas.  I^rsqursermaSdpTî^M  •  ^^  ^?'''^\  °*''  «"««  "«  1'^"*^- 
s'eflforçait  de  eeT2  Vu  coui^fd  "  i*."'"''"*.  ^"''*ir  ''^^''  ^«»»^ 
scienJ  médicale,  eïil  travaiCt  conscltr'"'*''  '*  ^"'  P'^«'^«  ^«  1» 
en  loin,  avec  i^e  dt ptstn  "uTr^^^^^^^  ^«  '°- 

autres  toute       ,  impressions  d'exnl?n„«l  A*^  /  "^f  P»'^»*?*"'  aux 

scientifique,  ou  un  ci  raS^que"^^^^^^^^^^^  ""'  ^"'^^"^  "^"^'«'^"^ 

celle-d  .Sf  le';i:;Tournnuret':'étTt^/  ^^^"^-^^  '  ^'^-l^tte; 
pour  une  jeune  f^mme  accttu't'  Tnl'^VetZrT  fS  /V"^^" 
illununer  cette  existence,  un  ardent  ravon  XfiînfT.  ,  ®û\^»""'  Pour 

gique  d'employer  utilement  et  ^l^Ze^nt^d^f  S^  ^rnoVbtuf  '""' 

avaient  un  plus  gra'nd  l^Z'd;  l^Sud':  Û^Zet.t: r^''^.''^' 
médicales,  des  lectures  saines  et  variées  des  oTvJLl?  ^.  •  prescriptions 
sants,  et  avec  tout  cela  l'aftWin^  ,^  'i  !  ouvrages  d'aigu?llle  intëres- 
c'était.  certes,  de  quo^^atsSXZ^^^^^  attentive  d'un  bon  mari. 
Charlotte  était  doî^dW  S  trr^t!  ''"'"''  V^^^^'-  Mais,  si 
elle  était  plus  propre  ksup^Z  q?k  ^r^T^XZ/T:^'  ^'''^'^' 
sa  vie  et  pour  changer  daniun«  lr?-f^  ^®""'  ^^  l'mtérêt  dan» 

existence  monotonr?nûrfaS^^l  ZT"^  ie«,  conditions  de  cette 
possédée,  et  que  ne  pouvait  suffire!  iTTL?"""^'  ^'""^^^  J*'""^ 
et  languissant.  I^s  Tumbles  \"mb  dt  ou  Z^M^s^daiel'',  "^f' 
meures  des  pauvres  lui  causaient  une  snrt^H'^ff  "  ^.^'T'^^,  ^^  .^e- 
©î    Si  elle    accomplissait    réinilièrpmflnf    i2o~^J"-  '"""^^  "^  répulsion, 


•52 


LE   ROMAN   d'uK   MÉOEOm   DE   OAMPAOITE 


faisaient  paraître  encore  plus  ennuyeux  les  devoirs,  les  occupations, 
et  même  les  distractions  de  sa  vie.  Elle  aimait  son  mari,  elle  éprouvait 
pour  lui  une  reconnaissance  très  sincère,  et  s'occupait  consciencieusement 
de  son  bien-être.  Elle  lui  versait,  de  ses  petite  mains  adroites,  la  tasse  de 
cafë  fumant  qu'il  prenait  avant  de  commencer  ses  courses  matinales  •  elle 
descendait  au-devant  de  lui  quand  le  pas  de  Trilby,  raisonnant  dans  la  rue 
annonçait  son  retour,  elle  le  questionnait  tendrement  sur  sa  sant«  ;  mais! 
sans  qu'elle  s'en  rendît  compte,  elle  éprouvait  vis-à-vis  de  lui  une  espèce 
d'impression  de  supériorité;  elle  se  rappelait  involontairement  qu'elle 
avait  vécu  dans  un  autre  monde,  et  cet  excellent  cœur,  ce  gai  compagnon 
aux  manières  ouvertes  ne  lui  inspirait  pas  le  sentypent  profond  qui  eût 
changé  toutes  choses  pour  elle,  et  transformé  à  ses  yeux  jusqu'à  l'aspect 
de  la  vieille  et  triste  maison. 

La  fidèle  Louison,  avec  la  sagacité  d'un  long  dévouement,  observait  sa 
jeune  maîtresse  et  secouait  lentement  la  tête. 

—  Elle  est  bien  douce  et  bien  jolie,  et  il  est  impossible  de  ne  pas 
1  aimer,  se  disait-elle,  mais  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  la  femme  qui  conve- 
nait à  Monsieur. 

Et,  chose  singulière,  Charlotte  s'adressait  la  même  question  pendant 
ses  longues  et  tranquilles  soirées. 

—  Edouard  est  bien  bon,  et  il  paraît  heureux...  Cependant,  suis-je 
bien  la  fem.Ae  qui  lui  convenait?  N'iiurait-il  pas  mieux  valu  qu'il  épousât 
quelque  jeune  fille  simple  et  joyeuse,  qui  n'eût  apporté  dans  cette  maison 
ni  goûts  trop  rafiinés,  ni  vains  regrets,  ni  folles  aspirations? 

Mais  elle  ne  songeait  ni  à  modifier  ses  goûts,  ni  à  détourner  ses  aspi- 
rations, ni  à  imposer  sjjence  aux  regrets  qui  lui  inspirait  le  passé.  Pourtant, 
c'est  une  vérité  consolente  que  notre  bonheur  gît  en  grande  partie  en  nous- 
mêmes,  et  que  nous  pouvons  l'y  trouver  plus  aisément  et  plus  sûrement 
que  dans  les  objets  qui  nous  entourent,  ou  dans  les  circonstances 
extérieures  de  notre  existence. 

IX 

L'époque  du  dîner  de  Noël  arriva.  C'était  pour  Chariotte  une  épreuve 
véritable  ;  la  fatigue,  le  souci,  la  difliculté  de  bien  faire  avec  des  ressources 
très  imparfaites,  et  tout  cela  pour  recevoir  des  hôtes  ennuyeux,  que  l'on 
considère  pour  la  plupart  comme  inférieurs  en  rang  ou  en  éducation,  c'était 
à  la  fois  pénible  et  fastidieux.  Pendant  quinze  jours,  elle  eut  avec  Louison 
des  conférences  interminables,  elle  dut  faire  plusieurs  voyages  à  la  ville 
courir  chez  les  marchands  de  comestibles,  et  aider  à  sortir  de  l'armoire  la 
vieille  porcelaine  démodée. 

—  Savez-vous,  Edouard,  dit-elle,  que  votre  faïence  à  fleurs  roses  est 
beaucoup  plus  jolie,  beaucoup  plus  artistique  que  ce  service  doré  ? 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  le  pensiez,  ma  chère  ;  c'a  toujours  été 
mon  avis. 

—  Alors,  prenons  la  faïence  pour  le  dîner. 

—  O  Madame,  c'est  impossible,  vous  ne  ferez  pas  une  chose  pareille  î 
s'écria  avec  effroi  Louison,  qui  vérifiait  le  compte  des  piles  d'assiettes,  et 
qui  s'arrêta  court  pour  regarder  sa  maîtresse.  Us  savent  tous  que  l'on  s'en 
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>servait  sa 
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Tont  arriver  vêtues  ;  mais  vous  !la  portez  si  bien**  On  dirait,  ma  chère,  i 
que  tout  ce  qui  vous  approche  prend  quelque  chose  de  votre  grâce . . .  Jus- 
qu'à mon  vipux  et  laid  salon  qui  semble  rajeuni  ce  soir  !  ' 
Charlotte  sourit  languissamment  en  jetant  un  regard  autour*  d  elle. 
Quelques  fleurs,  l'arrangement  de  quelques  sièges  avaient  suffi  pour  rendre 
moins  triste  cette  chambre  à  l'aspect  antique  ;  mais  elle  s'intéressait  trop 
peu  à  son  ménage  pour  prendre  souvent  ces  soins-là.  Elle  s'ashit  d  un  air 
fatigué  dans  une  des  bergères,  et  commença  à  mettre  ses  longs  gants  noirs. 
Son  mari  la  regardait  d'un  air  ravi  ;  un  doux  orgueil  faisait  battre  son 
cœur  en  la  voyant  si  jolie. 

—  Ma  pauvre  Charlotte,  vous  semblez  terriblement  lasse J  es- 
père que  vous  ne  vous  ressentirez  pas  de  ces  fatigues  un  peu  trop  m^^*»: 
pliéos  pour  vous.  Mais  aussi,  jamais  mon  dîner  de  Noël  n'aura  été  si 
Agréable,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains. 

Le  marteau  résonne,  et  la  basse-taille  du  pharmacien  retentit  dans 
l'allée. ...  Les  invités  se  succèdent,  Chariotte  s'effi)rce  d'être  aimable,  le 
docteur  est  radieux,  et,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrant  tout  a 
coup,  Jean,  ganté  de  fil  blanc,  prononce  d'une  voix  émue  la.  phrase  sacra- 
mentelle que  sa  maîtresse  lui  a  apprise  à  grand'peine  : 

—  Madame  est  servie  !  ,      ,,  .     i       • 
Le  dîner  commence  dan?  le  'recueillement  général.     Mais  le  vieux 

vin  de  Madère  authentique  commence  à  cii"culer,  les  joyeux  propos  du 

docteur  dérident  les  visages  un  peu  solennels,  et  si  simples,  si  vulgaires 

même  que  pâraissenfc  à  Charlotte  au  moins  les  deux  tiers  de  ses  convives, 

elle  ressent  la  satisfaction  de  toute  maîtresse  de  maison  devant  un  dîner 

bien  organisé,  bien  réussi,  et  daigne  respirer  l'encens  —  si  banal  quil  lui 

semble  —  de  l'admiration  dont  eUe  est  l'objet.     D'ailleurs,  lé  curé  et  le 

notaire  causent  avec  finesse  ;  le  roceveur  de  l'enregistrement,  en  dépit  de 

certaines  petites  manies,  ne  manque  pas  d'originalité,  et  elle  se  dit  qu  après 

tout  on  peut  trouver,  même  dans  un  vilUge,   des  éléments  d  agréable 

distraction.  ,        ,  .,        ,  i  „ 

Tout  à  coup,  des  pas  résonnent  dans  le  corridor,  des  pourparlers 

s'engagent;  c'est  le  docteur  qu'on  vient  chercher Heureusement,  il 

ne  s'agit  que  d'aller  de  l'autre  côté  de  la  rue 

Il  y  a  un  moment  de  silence  et  de  gêne,  produit  par  1  absence  du 

maître  du  logis.  ^    i    «        „ 

—  Vraiment,  certaines  gens  sont  indiscrets,  murmure  entin  la  temme. 


jàv6g  doucour 

—  En  ce  cas.  Monsieur  le  curé,  vous  pouvez  vous  préparer  à  répondre 
à  l'appel  de  notre  excellent  ami,  dit  le  notaire,  qui  voit  avec  peine  refroi- 
dir le  dîner.  ,  ,  .  ^t.  u 
VI  Mais  presque  aussitôt  la  porte  de  la  rue  se  referme  bruyamment,  et  le 
pais  sonore  du  docteur  se  rapproche  de  la  salie  à  manger.  Il  entre,  un  pe« 
eisoufilé,  et  s'adresse  à  sa  femme  : 

—  Ma  chère,  dit-il,  une  pauvre  vieille  vient  de  tomber  en  syncope,  là- 
bas...  Des  gens  honnêtes  et  fiers,  qui  cachaient  leur  pauvreté...  Ce  n  est  que 


l'absence  du 
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1.  fa^UM  San.^^";S  ZZ^S^"*  ^  '  "  '"»'  "^  -^'^  *oate 

donne  3«„tCswlr„'Sr'™  'îf  ^T  *'  '"  J™"»  fe"™-  ™« 
pauvre  ««iT.^»  r3'ap'^?ro'S^l°"b''?t  n'  "".'  ^'""^  ^ 
donnant  fo..e  détail,  ,„rUf:aV.îfe^S"  "'  '^  *»"''" 

««.nues  p™n.ie.'se.^.,  et^-t^ve^:,  7 dSt ^.'t  « 

«ntaJ:;*?.^  ta  rstljjis  ::  tvr  "t-i  «"-*"«  * 

promet  d'aUer  voir  le  IendeZi„T?.  >>onbons.  Madame  Denan» 

oorWle,  et  Voa  ^UiTfr^-int^^^rjTJ^S  ^liT^  '^ 

l^-nne  œuvre  rit  rie^W  »„  îiSf"  'T^"  *'^''*^  "  «««<»  qu'une 
ner.pectivern7uX  dZ'lZ^i.rr'  *T'  ?*,?'*  «'eutr'ouvrir  d«i 
rfus  joyeuse;  1^»»?,  «Tn/'w '  •  "'«'»  «Parité  f«nl....  BlUese  »nt 
elle  plu.  de  iv^r  Wn^îSSln^"""''  î,^"""*  «ous  ses  soins  ont  pour 
ost  «MspçséeàSreîte  Jhl^M      ï?"'  P"*""»  attachante,  car  die 

un  nouviu  ooup  de  m.^„  se^SZ^  r""  "°-*"^  '°"«"  •  •  • 
avec  un  peu  d'uiauiiStndr^ït  „..j  .^f"*  ^^  «unves  «î  regaideut 
médedns^ïvTSrô^lte&I'L'H'.*»"'  '»'  î°«  ''«"«teSoe  des 
1.  docteur  :  c'est  le  fJJt^ST d„  t^^,"  'o""  '»™'»™  ■"  »"■"  ««-««er 

»m^rrr"iVd;^fi"^î'':!r.i'''':^^«T'«  •»«''"'•'-«  «'•■'' 

Charlotte.  ^"^  <""  P-'^Mnter  les  lettres,  et  s'avance  vers 

nos  amis^™2'fc'^t^;T„'  "''  'r"^  "=?>  <>•-"«•■•  *<»■'  de  «»it», 

mond?rS.^ê'""'  *^r™"'  ''»™''>PPe-    Une  seule  personne  au 
conteur!!    T  <^  «««™"™e  ™nt-il  d'AustraUe  !  Et  ,ue^t  S 

—  De  Sydney,  ditelle  faiblement, 
meut"  ■  "*"  *'*"  "'"'  •»»  ■"»"«'"  '■*»*'  Edouard,  se  lev«.t  bru«,«e. 

tremblaur""'  *  *"'•  "  ^^  "'™'«"  '«  W'er  qu'elle  lui  tend  en 
joyeulî'rernîlS.SlilrJSn  d^slTi"  °°"""'  '  ^"-"  "■"■'  '»» 

'y^^Ué^rSi'T^Tle.Zat^^^f  "^  «"'  forme  à?eri« 
vaut  la  jeun,  femme  Ks2  C^^bmZ^^"^  S"*"",'  '"'«"•■  "•  <»'- 
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—  C'est  fini,  ditrelle  d'une  voix  faible,  je  suis  bien  maintenant . . .  ^ 
Cette  dépêche  m'a  d'abord  effrayée,  et  ensuite,  la  joie  m'a  fait  mal .... 

—  Oui,  votre  frère  aurait  dû  m'adresser  ce  télégramme ....  Ob  !  m» 
chère,  ne  vous  levez  pas,  ne  retournez  pas  encore  là-bas  !  Vous  vous  été» 
beaucoup  trop  fatiguée  aujourd'hui. . .  Restez  bien  tranquille. . .  Votre 
fK  c  vous  avait-il  déjà  parlé  de  la  jeuno  fille  qu'il  épouse  1 

—-  Oui. . .  C'est  la  nièce  du  banquier  qui  l'emploie. 

—  Oh!...   Elle  est  riche?       ' 

—  Très  riche,  je  croia 

—  Et  bien  il  y  a  des  gens  qui  sont  vraiment  nés  coiffés,  dit  le  docteur 
avec  admiration.  Je  serai  heureux  de  faire  la  connaissance  de  M.  de  Nory, 
ma  chère.    Nous  recevrons  le  jeune  ménage  dès  l'arrivée,  j'espère  ? 

Charlotte  jeta  autour  d'elle  un  regard  indéfiinissable.  Que  dirait  Gas- 
ton de  son  logis  ?. . .  Et  cette  riche  Américaine  qu'il  dépeignait  si  élégante, 
si  éprise  de  luxe  ! 

Elle  étou£Ea  un  soupir,  et  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  mari,  retourna 
prendre  8«  place  dans  la  salle  à  manger.  Mais  l'ombre  de  gaieté  qui  l'avait 
ani  3ée  avait  disparu.  Elle  se  répétait  :  "  Je  suis  heureuse,  bien  heureuse, 
je  me  réjouis  du  bonheur  de  Gaston ..."  Cependant,  elle  avait  envie  de 
pleurer,  et  elle  eût  presque  désiré  qu'il  restât  en  Australie. 

Quand  au  docteur,  la  pensée  de  voir  arriver  le  frère  de  sa  chère  femme 
avait  rendu  son  humeur  encore  pltujoyeuse,  et  les  éclats  de  rire  des  convi- 
ves, en  parvenant  aux  oreilles  de  Lomson,  chatouillèrent  délicieusement 
son  amour-propre  culinaire,  car  elle  jugeait,  non  sans  raison,  que  le  dîner 
eût  été  moins  gai  et  moins  animé  si  ses  sauces  eussent  été  moins  exquises. 

Le  lendemain,  Charlotte  se  leva  lasse  et  triste.  Les  domestiques  ran- 
geaient activement  la  maison,  bouleversée  par  le  repas  de  la  veille  ;  le  tin- 
tement des  verres  et  de  la  porcelaine  arrivait  à  son  oreille  et  lui  semblait 
irritant.  Son  mari  était  parti  pour  ses  courses  matinales,  elle  était  seule 
jusqu'à  midi,  et  elle  s'approcha  langaissamment  de  la  fenêtre. 

La  veille,  le  soleil  brillait,  dépourvu  de  chaleur,  mais  étincelant  dana 
le  ciel  bleu.  Aujourd'hui,  il  faisait  sombre,  la  pluie  tombait  sans  interrup- 
tion, et  les  ruisseaux  coulaient  avec  fracas  sous  la  fenêtre. 

Elle  songea  à  la  femme  malade  qu'Edouard  avait  vue  la  veille,  à  la 
promesse  qu'elle-même  avait  faite  de  se  rendre  chez  elle,  et  elle  jeta  un  re- 
gard curieux  sur  cette  pauvre  demeure . . .  C'était  une  maison  noire  et 
triste,  aux  fenêtres  étroites,  aux  petites  vitres  verdàtres  ;  elle  distingua 
quelques  silhouettes  hâves  allant  et  venant  dans  cette  chambre,  et  son 
cœur  se  serra. 

—  Que  leur  dirais-je  1  Je  suis  si  triste  moi-même  !  se  dit-elle  en  se- 
couant la  tête.  La  vue  du  leur  misère  me  ferait  mal,  et  je  ne  saurais  pas 
leur  parler  le  langage  de  la  résignation,  moi  qui  suis  si  lâche  pour  suppor- 
ter l'ennui ... 

Elle  ouvrit  quelques  tiroirs,  fit  Un  paquet  de  vêtements  hors  d'usage,, 
y  joignit  un  peu  dé  chocolat  et  une  petite  somme  d'argent,  puis  elle  appela 
Louison.  ^ 

—  Voulez- vous  porter  cela  dans  la  n^son  d'en  face  ?  dit-elle.  S'il 
reste  quelques  bonbons,  vous  pourrez  les  donner  aux  enfants . . .  Dites 
qu'il  y  aura  toujours  du  bouillon  ici  pour  laSrieille  femme. 


w  ,p. 
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Louison  partit,  et  revint  quelques  minutes  après,  lui  apportant  le^ 
bénédictions  de  ces  pauvres  gens. 

De  ce  jour,  quand  Charlotte  regarda  à  là  fenêtre,  elle  reçut  le  bôivjour 
respectueux  de  la  vieille  grand'mère  e<;  de  la  joyeuse  et  timide  bande  d'en- 
fants. Mais  elle  ne  comprit  pas  quel  bienfait  s'offrait  à  elle  sous  la  forme 
d'une  bonne  œuvre  à  accomplir,  quelle  leçon  salutaire  elle  eût  retirée  de  la 
vue  de  ces  souffrances  tangibles,  réelles,  comparées  à  la  vague  souffranc& 
qui  s'emparait  d'elle  dans  sa  vie  oisive  et  rêveuse. 


GASTON   DK  NORV,  A  CHARLOTTE. 

"Pm-Is,  Il  AvrillS.... 

"  Nous  voici  arrivés  sains  et  saufs,  ma  chère  petite  sœur,  et  je  brûle  du 
désir  de  te  revoir. ...  Il  ne  peut  être  question  pour  nous  d'aller  mainte- 
nant en  Touraine,  comme  me  le  demande  ta  bonne  lettre»  trouvée  à  la  poste 
restante.  Depuis  notre  retour,  nous  n'avons  pas  eu  une  heure  de  loisir,  et 
notre  installation  réclame  tous  nos  instants  ;  mais  ton  mari  ne  peut  te  re- 
fuser à  nous.  Pendant  que  l'on  apprête  notre  futur  gîte,  nous  sommes 
descendus  au  Grand  Hôtel,  où  nous  té  recevrons  provisoirement.  Bella  ne 
peut  se  lasser  de  la  vue  du  boulevard ...  Je  t'assure  qu'elle  jouit  de  la  vie 
parisienne  ;  les  théâtres  l'enchantent,  les  magasins  lui  tournent  la  tôte. 
Toutefois,  si  ravissante  qu'elle  soit,  ma  jolie  petite  femme,  le  goût  original 
de  son  pays,  perce  volontiers  dans  le  choix  de  ses  toilettrâ,  et  bien  que  sa 
jeunesse  et  sa  figure  lui  permettent  une  pointe  d'excentricité,  j'ai  besoin  de 
toi  pour  la  guider  sous  ce  rapport,  et  la  rendre  aussi  irréprochable  qu'élé- 
gante. 

Ton  irère,  v 

Gaston." 

"P.-S.  —  Bella  se  joint  à  moi  pour  t'embrasser  tendrement.  Mille 
amitiés  à  ton  mari.  S'il  peut  venir  te  conduire  ou  te  chercher,  nous  serons 
très  aises  de  le  voir.  " 

Le  docteur,  nrès  de  partir  pour  ses  visites  du  matin,  dégustait  tran- 
quillement le  café  que  venait  de  lui  verser  sa  'femme,  et  parcourait  en 
même  temps  le  journal  arrivé  avec  cette  lettre. 

—  Voulez-vous  lire  ce  que  m'écrit  Gaston  î  demanda  Chariotte  en 
i^ougissant. 

Il  prit  le  papier  couvert  d'élégantes  pattes  de  mouche  (Gaston  aimait 
à  se  vanter  d'avoir  une  écriture  de  femaie),  le  lut  attentivement,  et  attacha 
sur  Charlotte  un  regard  un  peu  sérieux. 

— -  J'ai  écrit  deux  fois  à  votre  frère  depuis  que  Jnotre  mariage  s'est  dé- 
cidé, dit-il  avec  douceur  ;  ne  pensez-vous  pas  qu'il  attrait  pu  me  répondre  1 

—  Oh  !  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  il  écrit  si  peu  !  Il  a  toujours  dé- 
testé toute  espèce  de  correspondance,  répliqua-t-elle,  rougiasant  encore 
davantage.  Et  sa  femme  non  plus  n'a  pas  répondu  à  ma  lettre.. .  Ils  ne 
sont  pas  encore  chez  eux,  et  la  vie  d'hôtel  est  si  peu  confortable  ! 


'■^     I 
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JiJle  le  retmt  d'un  geste.  r       •• 

-Estce  rue  vous  désirez  aller  à  Paris,  Charlotte  !  * 

•^•^r^^^^n  ^^p^^,  f  tïi.i  J'r a^s:  i^- 

en  ce  moment  pour  sonjrer  À  Tn',iKflflnflV  r:  T"'î®""«  J  »»  *rop  de  malades 
«r.  Je  .„a  disf.  àS'le'  rSl^'  ^^^,^0;°"*'  ^-^  '"'  •""■ 

irea^rcrup^"""^"--^'- 

~  ffi  "l;;!"'  ''j"  l™  """  acceptez,  n'esta»  pas,  Charlotte  t 

mais  ne  vous  fat^is^.        ^*'"-  *  *    ^  ^*  «»»'•  ""^^^  »™i«.  P"»*»  l'»ir, 

s'asiit  d'alSrd  de^anl^ï^^  ^"""^  ^^  ^«"  *«°*ï«''  «-»  «Pir»ïe-  Elle 

deTcLmbre  rriWtàZfSiTnf'  T"'  P»»»^  ««^«^le- deL  fenêtres 

moyennant  la'  SSon  irnî^^^^^r  I^d^r^"'  **•  P"^*^*^"  •"^'^' 
lettre  à  la  poste  elle  n»  vriTlï  -  ^*  **'^*®"5  '  P"»«'  *y»»*'  envoyé  sa 
vait  rien  drSSrtL  •  T  ''J'^?^'^  «^  examina  ses  toUettes.  Elle  n'a- 
^î^pS  Je£ti;ë  et  Xl^'  v'"."  5!«'«"«  «»«^«t  encore  permettait  îne 

Elle  mïr SStSrt  o^  ^Sie^t^^déUS:'?^ ^ZT^  ^\'  ""•  '^^"^^ 
ment,  et  passa  le  reste  iîa  il  ii!,-  ^T^  ^  °***'®^'  ^®*  ^"**»  soigneuse- 

*  ~^^^r.u'»^sïss.lr«cis5ïït"^r"'  ""*■"  ™^" 

d'ab.H"du""v"îy:^'rp.'LL"'rnf^  •'•?"•"*•   I"»  •»"•»« 

elle  Mumé»  «V<f  SS  'ir^mijL      ?^71'  ■""?"■■.*  "'"  "'«>»•.•' 

J«>un  plaisir  qu'il  ne  devait  potet  pTrZer  "Swt  1  .h"""  «"."y"' 
tous  ee  effort:  au'il  avait  nr^.„LÏ^^^^  .  '"  •''*  "»•  J»»  q«e 

il  écouta  a«o  â'c::^^^:^^^*  cr^fe^!*^  •  ^'^^ 

boniiôur  sans  arrière-peiiëe  égoïste  "  "  ^      j"Uiran>  ae  sou 

Charlotte  attendit  fiévreusement  la  réponse  de  Gaston.     Deux  cour- 
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tiers  trompèrent  son  attente  ;  mais  le  surlendemain  nn  coup  vigoureux  fut 
frappé  à  la  porte  dans  l'après-midi,  et  la  jeune  femme,  appelée  précipitam- 
ment par  Louison,  crut  défaillir  de  joie  et  d'émotion  en  apercevant  son 
frère,  debout  au  milieu  du  salon. 

Il  avait  bien  un  peu  vieilli  ;  l'air  de  la  mer  avait  hâlé  son  teint  ;  quel- 
ques rides  très  fines  rayaient  son  front,  et  sa  chevelure,  presque  aussi 
blonde  que  celle  de  Charlotte,  s'était  légèrement  éclaircie.  Mais  comme  il" 
était  élégant  et  distingué  avec  sa  taille  svelte  et  élevée,  ses  traits  qu'on 
eût  trouvés  presque  efféminés  sans  le  regard  vif  et  assuré  de  ses  yeux  bleus, 
sa  barbe  soyeuse,  taiHée  à  la  dernière  mode,  et  le  riche  pardessus  doublé  de 
loutre  dont  il  était  enveloppé,  malgré  la  douceur  de  la  saison  ! 

—  Que  c'est  bien  à  toi  d'être  venue  !  Que  tu  est  bon  !  répétait-elle  à 
travers  ses  larmes. 

Mais  une  gravité  inaccoutumée  couvrait  d'un  sombre  nuage  les  beaux 
traits  de  Gaston.  Il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  entr'ouvrit  son 
pardessus,  et  dit  d'une  voix  singulièrement  émue  : 

—  Je  viens  de  ce  triste  cimetière,  Charlotte  ;  il  a  fallu  tout  le  désir 
que  j'éprouvais  de  t'emmener  pour  me  décider  à  venir  ici. ..  A  ta.  place  je 
haïrais  ce  village,  où  «lie  est  venue  mourir. . .  Ma  pauvre  mère»  si  jeui^e,  si 
jolie  encore,  et  si  tendre  pour  moi  !. . .  Je  voudrais  ne  l'avoir  jamais  fait 
pleurer. . .  • 

Il  appuya  son  front  sur  ses  mains.  Charlotte  s'assit  près  de  lui,  et 
lui  parla  d'une  voix  basse  et  entrecoupée  de  cette  mère  dont  elle  avait 
reçu  le  dernier  soupir  en  son  absence.  Bientôt  ses  sangluts  l'empêchèrent 
de  continuer,  et  elle  cacha  son  visage  bouleversé  sur  l'épaule  de  son  frère. 
Celui-ci,  relevant  brusquement  la  tête,  essuya  vivement  une  larme  ;  puis 
son  regard  reprit  l'expression  un  peu  sceptique  qui  lui  était  habituelle. 

—  Allons,  calme-toi  ;  je  ne  viens  pas  pour  t'attriste»,  mais  pour  t*«m- 
er. .  .  Sèche  tes  beaux  yeux. . .  Moi  aussi,  je  l'ai  pleurée,  hélas  !. . .  Tu 


mener. 


es  pâle,  mais  toujours  jolie.  Bella  est  un  vrai  bputon  de  rose,  moins 
distingué  que  toi.  Lotte  î  Cela  me  rajeunit  de  te  donner  ce  petit  nom 
d'enfant...  Sais-tu  que  Bella  est  folle  de  moi,  ajouta-Ul  avec  fatuité. 
Quelque  chose  en  elle  laisse  un  peu  à  désirer  ;  tes  manières  influeront  sur 
les  siennes.  Dame  !  l'origine  de  sa  famille  n'est  pas  aristocratique. . .  Des 
marchands  américains  émigrés  à  Sydney...  On  ne  peut  pas  tout  avoir, 
D'ailleurs,  un  homme  ne  se  mésallie  pas,  c'est  mon  principe,  et  les  plus 
nobles  familles  confondent  avec*  leur  vieux  sang  patricien  un  peu  de  sang 
plébéien. . .  mêlé  de  beaucoup  d'or. 

—  Mais  tu  aimes  ta  femme  1  demanda  Charlotte,  un  peu  choquée  et 
inquiète. 

—  A  la  folie. .  .*.  Si  tu  avais  vu  la  fureur  de  son  oncle  !  ajouta-t-il, 
;SOuriant  comme  à  un  souvenii  très-amusant. 

—  Quoi  !  Arabeira  s'est-elle  mariée  contre  son  gré  î 

—  Naturellement.  Un  tuteur  n'est-il  pas  le  tyran  obligé  de  sa 
pupille  î  Et  un  oncle  raisonnable  donne-t-il  de  bon  cœur  sa  nièce  et  des 
millionii  à  un  nauvre  diable  de  georétaire  qui  ne  possède  au  monde  que  soa 
tortil  de  baron  1  Lm  banquiers  américains  ne  savent  pas  évaluer  uii  titre 
À  son  prix,  ma  chère  ;  le  mien  comptait  pour  rien  dans  la  balance.  Heur3U- 
itement,  Bella  était  majeure  ! 


■iimiinK-. — —  ■ 
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toi.  dit-eUeS!"'  **"^  '"  *^"  ^^--^  M-  Wilaon.  qui  a  été  si  bon  pour 

— Que  veux-tu  ?         J«  iv;  «.«    • 
tenent,  qu'il  m'ooti^jl^it  ;  mlS  ^ll'nmS'"*"?'?""  I»»' '•"  «Ppoin- 

D'aill.„ï'l„tlri"SL'rt  ""•'i';    »'»"•«■?"  elle  ea    soupi»„t 


•"""-"S'  •«i'*  peu  "^*?:î."'.  ."^"r  a-'?"  ,w«.  «  ,«'5: 

™i,«  i. . .  .'SbÏÏ'^i  'ÎSf'BlZ"!  '"  ""?"■•»  <»"  '«-  de. 
7.«  »  r^t'^i'lïï;^-  *  """"»'  O'-e  vive  rouge»,  et  «. 

ton  mm,  ma  ohère  I  n  faut  ,ÛSn™.^t    '  '  V  ¥'"  1"*^  ^"^  rentrer» 
«  P«  h  l««»r  p.„er  1.  nu  "S^rmâ    '     "°  '  '°  '"'  "  P™»»  <•» 

s-s:-^'  iu«,uï  œillet  d'«.rM:  irrr^.Lif^s:r  '  - 

--•-•.  ■»  '^-j._i«»  .,-îio  uoawj  votre 

Tout  ce  que  disait  Gaston,  passé  au  crihl»  ^-  i        •  • 

,  passe  au  cnble  de  la  cntique,  eut  semblé 
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*^r««  ^'*^^  '®"^*'  *"•  ^°°''*  ^  ^"»«>»  <Jes  ordres  pour  le  dîner  et  lui 

-  C  est  mon  mari  |  dit  Charlotte  d'une  voix  un  iou  anii,u«, 
^^.^Et  pre*,„e  an»,t«t,  la  haute  «Ihouette  du  dJSteur  Tp^Tut  ,„r  le 

vive^Tn^lr^vk^tTL"""""  "•  "'"""""■  »*-^"e.  »'a'.n,ant 
-cïït^il^''°'"*j'S"°"'  °''  ?^'*»««  "i»  P'»"'"-  ««  de  peine. 

—  Qh  !  impossible,  ma  femme  m'attend 

heureTx  deïï°Zi>Mr„.'"'*"°  *"  aocom^né»  Nous  en«ion.  été 
virita  '  "'  """'""  P"  ™""  <■***•'  *  prolonger  votre 

.e,  préparatifa,  et  j'ai  l'int«>tio"  d^^p^rtiTl^'^lr     '  '  ^'^^  *'"" 

—  Avœ-vous  veiUé  k  œ  que  le  dtner  soit  bon.  Charletfe!     I'.™.  i 
ZZ^^^"^  «««distinguée.  .  .  Je  vouî'l^'TiLtir^et 

ment""  PW  ^"*'°"P^°'ie"^  q«e  je  ne  le  croyais,  dit  Gaston  nériiirem- 
ment.     Cest  un  superbe  garçon,  et  mon  ami  Dietricht    irMinfc^?- 

Mais  il  doit  paraître  nécessairement  sous  un  jour  dIus  avanïS*^  "  ' 
pleine  campagne  que  dans  un  salon.  .  .  ^        ^       avar.«geux  en 

M.  de  Nory  parlait  toujours  du  docteur,  soit  dans  ses  lettrAo  ««.v 

ar.ntTd'i^^^T^égrri^ri^^"'-  ,»^'as 

La  jeune  femme  fondit  en  larmes. 

—  O  Gaston,  c'^st  mal  !  J«»  fa»  -î^î-i  =-!«î-'j  '  ■> 

^K-  iT*    .  J?  *®  ^  ^"'"  *8*  *«*«  Wen,  au  contraire  !    Que  tu  es  enfcnf 
Charlotte  !  Puisque  je  te  répète  que  je  ne  me  le  figunds  pS  ai^r.  ' 
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Le  pas  du  docteur  se  faisait  entendre  dans  le  corridor,  et  Charlotte 
essuya  rapidement  ses  yeux.  Fresque  aussitôt,  le  dîner  fut  serri.  Mais, 
malgré  son  humeur  expansive,  Edouard  prit  peu  de  part  à  la  conversation. 
Son  cœur  se  serrait  à  la  pensée  du  départ  de  sa  femme,  et  d'ailleurs,  Gaston 
parlait  avec  son  entrain  ordinaire,  racontant  des  histoires  australiennes, 
s'infomant  de  ses  anciens  amis,  et  développant  avec  complaisance  la 
longue  et  brillante  suite  de  ses  projets!,  Le  repas  se  fit  à  la  hâte.  Comme 
il  s'achevait,  l'omnibus  du  chemin  de  fer  s'arrêta  à  la  porte.  .  . 

Quelques  minutes  après,  le  docteur  entrait  dans  sa  maison  solitaire, 
presque  étourdi  de  la  rapidité  avec  laquelle  s'était  arrangé  oe  départ,  et  la 
cœur  oppressé  d'une  sorte  d'émotion  jalouse  en  voyant  un  nouveau  venu 
entraîner  sa  femme  vers  un  monde  si  différent  de  celui  où  il  demeurait 
attaché. 

Charlotte,  elle,  n'emportait  giière  'le  regrets.  Tout  devenait  un  plaisir 
à  ses  yeux,  tandis  qu'elle  s'éloignait  a^c  son  frère  de  ce  lieu  qui  lui  avait 
paru  le  séjour  même  de  l'ennui,  parce  qu'elle  n'avait  su  y  prendre  racine 
ni  par  les  affections  ni  par  les  occupations.  Le  mouvement  rapide  du  train, 
la  bruyante  agitation  des  gares,  la  hâte  fiévreuse  d'arriver  à  Paris,  et  par- 
dessus tout  la j)ré8ence  de  son  frère,  tout  cela  surexcitait  agréablement  son 
esprit  ;  et  si  déserts,  si  tristes  même  que  soient  k  l'entrée  de  la  nuit  les 
abords  de  la  gare  d'Orléans,  son  cœur  tressaillit  de  joie  en  apercevant  la 
longue  file  de  réverbères  des  quais  :  elle  se  retrouvait  dans  son  cher  Paris  ! 
La  voiture  roula  bientôt  dans  des  quartiers  plus  animés,  où  l'éclat  des 
magasins  répandait  encore  l'animation  et  la  gaîté,  et  s'arrêta,  après  un 
long  trajet,  devant  le  Grand  Hôtel. 

Son  frère  la  «[uida  rapidement  dans  le  large  escalier,  et  la  porte  de 
leur  appartement  leur  ayant  été  ouverte  par  la  femme  de  chambre  de 
Bella,  celle-ci  accourut  vivement,  et  souhaita  la  bienvenue  à  sa  belle-sœur 
^  avec  un  aimable  empressement. 

Charlotte  fut  éblouie.  Madame  de  Nory  était  d'une  taille  élevée,  aux 
proportions  gracieuses,  son  teint  avait  cette  éclatante  fraîcheur  qui  dénote 
l'origine  saxonne,  sa  chevelure  châtain  clair  était  abondante,  et  ses  yeux 
gris,  fort  beaux,  avaient  une  expression  caressante  véritablement  pleine 
d'attraits.  Elle  était  vêtue  d'un  long  peignoir  en  cachemire  ponceau, 
entièrement  garni  dç  plumes  de  paon,  et  sur  lequel  retombait  un  collier  de 
sequins.  De  lourds  rouleau?  d'or  entouraient  nn  de  ses  poignets  délicats, 
et  ses  longs  doigts  minces  resplendissaient  de  bagues, 

Gaston  jeta  son  chapeau  et  son  pardessus  sur  un  siège,  et  parcourut 
d'un  regard  la  toilette  de  sa  femme. 

—  Charlotte,  aimes-tu  cette  mascarade  î  J'ai  déjà  dit  à  Bella  que 
cett«  robe  de  chambre,  qui  conviendrait  peut-êti'e  à  une  brune,  la  pâlit 
horriblement,  et  lui  donne  l'air  d'une  actrice  en  déshabillé 

Les  yeux  de  Bella  se  mouillèrent  de  larmes,  et  elle  regarda  Charlotte. 

—  Vous  m'apprendrez  les  goûts   de  votre  frère,   lui  dit-elle  avec 
douceur,  de  son  petit  accent  étranger.     Il  m'assure  que  vous  m'indiquerez 
des  réformes  à  faire  dans  mes  toilettes,  et  c'est  très  urt^en^    ajouta-t-eUr! 
se  tournant  vers  son  mari  d'un  air  de  reproche  timide,  air  11  critique  mes 
robes  avant  même  de  ip'avoir  embrassée. 
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--  Et  je  blâme  sa  critique,  car  vous  êtes  si  jolie  qu'il  ne  devrait  voir 
que  cette  charmante  figure,  dit  Charlotte,  lui  tendant  la  main. 

Gaston  sourit,  et  attira  sa  femme  à  lui.  Elle  était  singulièrement 
douce  au  milieu  de  la  gaité  qui  lui  était  naturelle,  et  peut-être  prenait .  un 
plaisir  inconscient  à  appeler  sur  ce  visage  presque  enfantin  des  nuages  uue 
son  sourire  dissipait  aussitôt.  ^ 

Une  table  à  thé  était  dressée  près  du  feu,  et  lài  jeune  femme  rassé- 
rénée, s'acquitta  aussitôt  de  sa  tâche  gracieuse  de  maîtresse  de  maison 
Charlotte  dut  voir  remplir  deux  ou  trois  fois  sa  mignonne  tasse  de  Sèvres 
et  goûter  à  toutes  les  fantaisies  américaines  écloses  sous  forme  de  biscuits 
dans  un  magasin  exotique  pour  le  plus  grand  bonheur  de  Bellu. 

Une  heure  après,  elle  était  dans  sa  chambre.     La  nuit  était  avancée 
le  bruit  du  boulevard  s'éteignait,  et  cependant  Charlotte  resta  derrière  ses 
vitres,  jouissant  de  la  seule  pensée  qu'elle  éteit  de  retour  à  Paris    et 
qu'autour  d'elle  respiraient  des  milliers  d'êtres,  se  préparant  par  un  court 
repbs  à  reprendre  leur  vie  fiévreuse  d'affaires  ou  de  plaisirs. 

Quaud  elle  se  mit  enfin  au  lit,  son  sommeil  fut  agité,  peut.être  par  le 

bruiLinaccoutuoié  des  voitures  roulant  une  partie  de  la  nuit,  peut-être  rar 

^  1  excès  même  de  sa  joie  et  la  quantité  de  projets  qui  se  heurtaient  dans  son 

cerveau. . .     Et  ce  repos  incomplet  fut  court. ...  Les  premières  rumeurs 

du  matin  1  éveillèrent.     Elle  s'enveloppa  d'un  peignoir  épais,  et  retourna  à 

sa  fenêtre C'était  l'heure  où  la  première  messe  tintait  à  Qivray  et  où 

Louisou  sortait  sans  bruit  pour  se  rendre  à  l'église,  —  l'heure  où  Edouard 
se  levait  pour  achever  quelque  travail  commencé  la  veille,  avant  de  faire 
ses  visites  accoutumées.  Le  Paris  élégant  dormait  encore,  mais  les  humbles 
marchants,  les  laitiers,  les  porteuses  de  pain  commençaient  leur  besoene 
Une  à  une,  les  boutiques  s'ouvraient,  et  ce  bourdonnement  sourd  qui 
annonce  le  retour  de  la  grande  cité  à  la  vie  se.  faisait  vaguement  atten- 
dre  Dans  le  ciel  flottaient  encore  les  teiates  brumeuses  du  matin  et  la 

rosée  avait  purifié  de  la  pmssière  du  jour  précédent  la  verdure  nai^nte 
des  arbres  du  boulevard. ... 

A  Givray,  Edouard  pensait  sa  femme  avec  une  tendresse  profonde 
et  un  regret  dénué  d'égoïsme.  Mais  Charlotte,  en  ce  moment,  ne  songeait 
qu  à  son  plaisir.  .  •  s    .v 

* 

'  XI  » 


CHARLOTTE  AU  DOCTEUR. 

"Cher  Edouard,  peutrêtre  me  suis-je  engagée  d'une  manière  un  peu 
imprudente  en  vous  promettant  de  longues  lettres. . .  Depuis  mon  arrivée 
je  vis  dans  un  tourbillon,  et  je  n'ai  réussi  à  vous  écrire  que  de  courts  billets' 
Gaston  et  Arabella  me  comblent  de  bontés,  et  cette  dernière  s'est  prisé 
pour  moi  d'une  affection  subite  et  charmante.     C'est  une  jolie  créature  aux 
manières  enfantines,  au  teint  éblouissant,  aux  allures  vives  et  gracieuses 
Sa  gaîté  et  son  enthousiasme  ne  tarissent  pas. . .  Peut-être  «nn  intellic^r-^ 
nest-eile  pas  transcendante,  et  peut-être  aussi  est-elle  un  peu  frivole  "mais 
aveiî  la  fortune  dont  elle  jouit,  ce  n'est  pas  un  défaut  aussi  dangereux  nue 
dans  d  autres  conditions.     Et  elle  aime  tant  mon  cher  frère  !  Rien  que  c^ 
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tendre  dévouement  lui  gagnerait  mon  affection,  si  elle  ne  la  possédait 

••  Que  vous  dirai-je  de  moi  ?  Je  suis  maintenant  aoolimatëe  de  nouveau 
à  ce  cher  Pans  remuant  et  brillant,  où  je  me  trouvais  d'abord  un  peu 
dépaysée. . .  Ah  !  si  nous  pouvions  y  vivre  !  C'est  là  qu'est  la  vraie  existence, 
et  mon  sang  circule  plus  vite  au  milieu  de  tout  ce  mouvement  qui  me  ravit 
L  appartement  de  mon  frère  a  été  organisé  avec  une  promptitude 
extraordinaire.  0  est  tout  simplement  une  merveille,  et  chaque  jour  voit 
8  accroître  les  trésors  qu'il  contient  ;  on  se  croirait  transporté  dans  quelque 
palais  de  conte  de  fée . . .  Je  mène  une  vie  presque  trop  douce.  Si  vous 
voyiez  le  salon  en  satin  caroubier  de  Bella,  et  <8on  boudoir  bleu  pâle,  et 
même  ma  chambre,  en  simple  perse,  mais  si  délicieusement  chiffonnée,  où 
tout  caresse  le  regard,  et  dont  chaque  bibelot  coûte  une  petite  fortune  ! . . . 

"  Bella  m'a  offert  comme  présent  de  noces  un  merveilleux  collier,  et 
une  toilette  beaucoup  trop  belle.  Une  toilette  de  bal  !  Qu'en  ferai-ie  à 
Oivray  î .  .  ^.  -*  j    « 

♦•  Mais  voici  presque  six  semaines  que  je  suis  absente.  Ne  viendrez- 
vous  pas  me  chercher  1  U  est  temps  que  je  retourne  chez  moi .  , .  Je  sonse 
avec  remord  que,  tandis  que  je  jouis  de  tout,  vous  êtes  seul.  Je  voudrais 
vous  voir  dans  ces  musées  où  je  passe  de  longues  heures,  chez  mes  amis, 
bons  et  charmants  comme  autrefois,  à^^péra,  où  vous  entendriez  la  plus 
ravissante  musique ...  Ah  !  mon  cher  Edouard,  je  ne  regrette  pas  la  for- 
tune qui  n  est  pas,  qui  ne  sera  jamais  notre  partage . . .  Combien,  cependant, 
elle  procura  de  jouissances,  et  quoi  auxiliaire  dans  la  vie  intelligente  et 

Cette  lettre,  que  le  docteur  relisait  avidemmeut,*  né  'peignait  qu'à  demi 
1  enivrement  ue  la  jeune  femme.  Subitement  rendue  au  monde  qu'elle 
avait  toujours  regretté,  accueillie  avec  grâce  par  ceux  mêmes  qui  parlaient 
tout  bas  de  son  mariage  avec  une  pitié  dédaigneuse,  eUe  était  heureuse  de 
retrouver  les  loisirs  délicats  d'autrefois,  et  sensible  aux  éléffances  de  la 
maison  de  son  frère. 

Grâce  à  cette  baguette  magique,  l'argent,  Gaston  avait  réussi,  en  quel- 
ques semaines,  à  organiser  un  intérieur  aussi  luxueux  que  confortable  et 
il  procurait  à  sa  femme  et  à  sa  sœur  des  plaisirs  qui  avaient  pour  la  pre- 
mière 1  enivrement  de  la  nouveauté,  pour  la  seconde,  celui  de  la  rareté  et 
aussi  du  souvenir. 

La  frêle  santé  de  Charlotte,  soutenue  par  l'entrain  et  la  volonté,  sem- 
blait supporter  à  merveille  les  promenades,  les  théâtres,  les  veilles.  Parfois 
la  pensée  de  son  mari  la  troublait  comme  un  remord  ;  d'autres  fois  elle- 
soupirait  en  songeant  à  cette  vie  si  t^ste  de  Givray,  à  cette  maison  sombre 
et  tnste.  Mais  eUe  n'avait  pas  l'idée  de  chagrin  que  ressentait  Edouard  de 
son  absence.     Les  lettres  qu'il  écrivait  étaient  affectueuses,  mais  courtes  ; 
il  était  de  ceux  dont  la  plume  ne  peut  courir  à  l'aise  si  le  cœur  garde  une 
réticence.    Il  Bouffirait,  et  ne  voulant  pas  troubler  le  plaisir  de  Charlotte 
tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  c'était  de  lui  envover  Quelques  lignes  fran^'ùiles 
et  indulgentes »      x      x      -o  -i-  • 

Et  comment  n'aurait-il  pas  souflfert  ?  Il  voyait  les  semaines  s'écouler 
sans  que  sa  femme  prit  souci  de  sa  solitude.     Elle  lui  demandait  de  la 
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rejoiodre  ;  mui  elle  s«v«it  bien  que  c'était  impoMible  f  t  elle  -«  ..™i.i.t. 
PM  penMr  que  le  cœur  de  »>n  miri  fût  .i  pleTd^elle 'et  ,i  »„Xf^     '' 

donf  V  i:  T .  ^^*'P"f  J<»n8temp8  quand  il  arriva  chez  son  beauïrère 

w.,q^ieirr.£s:u':i?r,ûfdr:"î?^ir^^^^^^^^ 

n..ri.ge;  lorequ'il  y  rt,id«t,  pendant  ^Z^eX^Zâi^TnLt'^ 
que  des  intérieure  modestes,  et  il  n'avait  iamais  rêv?  ~!  ~\      ..  I" 

,-±f'  -.«-fort  merveilleux,  oetriîlgree  du  mobmerl^S"  '^ 
larges  sièges  oapitinnés  aux  formes  commodes    les  tanU^^i?         , 
amples  et  riches  tentures,  les  tableaux  leT  stotaJ™  1^      <^oel\^'^,    es 
fleurs  semées  i  profusion  tout  ce  S  i   ébS  "sant^ei  „n'Z!V°'^  '" 

et  réguSer  le  boud^rl:  «1"  r„S"irfuE"?TatbXtr  '°""*' 
Mais   le  bruit  d'une   voitur«  s'arrâflnV   à   i  f  J     bibliothèque... 

d'émotion  ses  joues  hâl^;'"''  '^"*'*'^*   ^   ^*  Porte  fit  tout  à  coup  pâlir 

ment"  ^'^'^"  "''*''  "^^^"^^  ""  '"^  ««^^'^'-  P^'^^''^  «*  ^ue  !  se  dit-il  triste- 

bracelet  historique  enserrant  son  mince  poign;t  '*P'''"'  ^^ 

—  Est-ce  que  vous  venez  d'un  bal?  s'ëcria-t-il  d'une  voit  4mno  o 
yeux  exprimant  une  admiration  sincère  ™"®'  ^*^ 

R«lir;5'*'''  ''^^^  Edouard,  de  l'Opéra...    Quelle  aimable  surprise  i 
Bella,  je  vous  présente  mon  mari.        Ed-"-^    ArRh^ll"       »?fP"se  !. .  . 
resté  Gaston  ?  '  Jmi --...d,  Arabella.  . .  Ou  donc  est    " 

La  joUe  Américaine  échangea  avec  son   beau-frère  un  cordial -Air^^ 
hunHs,  en  exprimant  l'espoir  qu'il  ne  venait  pas  lui  enfever  saïr/tt 
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Charlotte,  et  M.  de  Nory,  entrant  aussitôt,  s'avança  vers  le  doete«r  avec 
une  amabilité  un  peu  forcée. 

—  Pourquoi  êtes-vous  arrivé  si  tard,  mon  cher  ami  7  Noos  avions  uno 

immfsnse  loge,  et  nous  aurions  pu  vous  mener  à  l'Opéra Bèlta,.  ma 

chère,  prenez  le  bras  du  docteur,  et  allons  bien  vite  souper,  car  je  meurs  de 
faim ... 

Un  petit  repas  improvisé,  à  la  fois  recherché  et  susbtantiel  était  servi 
dans  la  salle  à  manger  voisine.  Là  encore,  le  luxe  des  tentures,  des 
dressoirs,  de  l'argenterie  qui  étincelait  dans  l'ombre,  éblouirent  le  docteur. 

iSur  une  nappe  au  tissu  brillant,,  ornée  d'une  bordure  et  d'un  large 
chiffre  de  couleurs  vives,  étaient  placés  dans  un  pittoresque  désordre  un 
pftté  de  fois  gras,  un  buisson  d'écre visses,  des  boh  de  consommé,  une  pyra- 
mide de  fraises  parfumées,  et  une  corbeille  de  ces  petits  biscuits  américains 
dont  Beiia  raffolait,  rien  que  pour  l'étiquette.  Tout  cela,  éclairé  par  une 
lampe  suspendue,  en  cuivre  merveilleusement  ciselé,  présentait  un  heureux 
assemblage  de  couleurs. 

Le  docteur  croyait  rêver,  et  certes,  ie  tableau  qui  s'offrait  à  lui  aurait 
pu  tenter  un  peintre,  et  avoir  au  Salon  un  succès  légitioie  sous  la  rubrique  : 
Retour  de  VOpéra.  Charlotte  et  sa  belle-sœur  se  faisaient  valoir  l'une 
l'autre.  La  beauté  de  Bella  était  plus  vigoureuse  ;  mais  Edouard  pensa 
intérieurement  que,  en  dépit  de  la  f  r^cheur  éclatante  de  madame  de  Nory, 
de  ses  dentelles,  de  ses  diamants,  des  tons  éblouissants  de  sa  robe  bleu- 
paon,  la  distinction  suprême  de  sa  femme  devait  lui  assurer  la  préférence, 
si  l'on  établissait  une  eomp&raison  entre  elles.  « 

Il  ne  quitait  pas  des  yeux  le  visage  de  Charlotte.  Etait-ce  bien  sa 
femme,  cette  créature  élégante  qui  semblait  dans  son  élément  au  milieu  de 

ce  luxe,  et  dont  la  gaieté  était  si  vive  et  si  piquante  ? Etait-ce  bien 

cette  même  créature  languissante  qui  redoutait  à  Givray  la  fatigue  d'une 
promenade  ou  d'une  simple  visite,  qui  errait  dans  la  vieille  maison  avec 
une  figure  mélancolique,  et  qui  ne  trouvait  qu'un  sourire  contraint  pour 
répondre  à  toutes  les  attentions  de  son  mari,  et  tous  ses  efforts  pour 
l'égayer  ! 

On  parla  de  l'Opéra.  Edouard  né  connaissait  ni  l'œuvre  qu'on  venait 
d'entendre,  ni  les  acteurs  qui  l'avaient  interprétée,  et  il  dut  garder  un 
silence  presque  absolu.  D'ailleurs,  il  se  sentait  inquiet,  attristé  ;  les 
manières  un  peu  fantasnues  d'Arabella  l'offusquaient,  et  il  faillit  reculer 
d'horreur  quand  son  mari,  lui  baisant  le  bout  des  doigts,  lui  présenta  une 
mince  cigarette. 

—  Miséricorde  !  Est-ce  que  vous  fumez  aussi,  Charlotte  î  Ce  serait 
désastreux  pour  votre  poitrine  ! 

Son  regard,  qui  allait  de  sa  femme  à  sa  belle-sœur,  avait  une  expres- 
sion tel'-^ment  effarée,  que  Oaston  et  Bella  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

—  Hassurez-vous,  dit  Charlotte  en  souriant,  c'est  une  petite  excen- 
tricité que  je  laisse  aux  étrangères. ... 

Il  'tait  deux  heures  du  matin  quand  on  se  sépara.  Le  docteur  ne 
dormit  guère  cette  nuit-là  ;  dès  les  premières  lueurs  du  jour,  il  sortit  à 
pied^  etj  prer^t^t  la  première  avenue  qui  se  présenta  à  lui,  s'e-^hemina  vers 
le  parc  Moncei»u. 

Les  oiseaux  cb  oitaiçnt  dans  les  arbres,  les  pelouses  onduleuses  se 
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droit  devant  lui,  pâle,  anxieux,  plongé  dans  ses  réfleSs  et'  sortiï  5.Î 

pénétra  avec  eux. ...  Ce  pauvre  cœur  honnête,  si  p^u  coniD^ÎSÏ^^'  K 
>de  sentiments  douloureux,  inconnus  jusque-là  à  sa^atu-î^f*  '^^-ï?'^** 
sous  les  voû^  de  cette  chapelle  .  ù  il  en\;:^t7,u"  rp^nJèrïot  il'  ne 
^  sentit  pi*  étmnger  comme  dans  la  demeure  de  son  Cfrôre  ^  1  ^ 
trouva  chez  lui,  dans  cette  maison  paternelle  la  môme  alS  nffil^'  ~"  î 
Jes  pays  du  monde  un  asile  au;c  cœSTXéi  la  môme  IZ.f^  ^f  *°'" 
de  marbre  des  capitales  et  sou^s  le  toitriatti  deS  l^^L  sit ti^' 
1.  môme  partout  et  pour  tox,^,  parce  que  le  môiS  fiïte  dWn  sV  H^/ 
nujt^et  jour  avec  sa  compassion  inépuisable  et  son  app5tm1;rL7jaîS 

En  sortant  de  l'église,  Edouard  était  raasénëré     II  >.  Ht  i_ji 
b«re«,  de  télégraphiefet  rtdigea  «ne  dépS„non»nTi  A^ÏÏ,      n 
rerterail  aUent  pédant  trois^urs,  afin  Qu'elle  ^rtSînii^£î 

Cït'e''n!:r''""'  """  "  '^"-  '"^  -  '»a:X'TcW& 

«t.„f»l't:ffrJTi?rrSit""mïïf  •"  'rrt  »-  "^ 

Il  vécut  pendant  ce  temps  de  cette  vie  qui  p~i  Jn£u"    cffi^Sf     "^îi 
l'accompagna  k  une  conférence,  U  alla  au  thé»^  a^lt  îf  •.•  •  " 

renom.  »  rendit  au  Boi^  assista  à  une  «ï^'^'  ï  ""  l'S  stS^'"'.,'? 

Charlotte,  depuis  l'arrivée  de  son  mari,  paraissait  un  ne»  fii.«. 
et  elle  évitait  de  prononcer  le  mot  de  départ    ^  ^    fiévreuse, 

ce  solTà^'Givt^''  '"  ''"■"  ^^  "^^'"^  '"  •ï"^^"^-^  io-.  j'ai  promis  d'être 
Elle  tressaillit  et  étouflFa  un  soupir. 

—  Alors,  Edouard,  je  vais  faire  mes  préparatifs. 

blée."&;ïïle'^X„i-r:^-,t^^^^^^^^^^^ 

—  Oui,  s^il  vous  plait,  ma  chère  ;  allez  vous  oocuner  d.  r™.  ™.ii 
maio  mon  uuvoir  me  réclame.  ^  -    jub  ^iaicait,, 

Arabella  poussa  de  grands  cris  lorsque,  au  déjeûner  Chari«*f^ 
ça  son  départ.     Elle  essaya  d'obtenir  une  nrolonSt  aTI-^*^  *^'*°°- 
docteur  fut  inébranlable  prolongation  de  séjour,  mais  le 
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—  Alors  il  faut  nous  promettre  de  nous  donner  Charlotte,  dit  la  jeune 
femme,  très  souvent,  monBienr,  entendez- vous  ?  Nous  allons  partir  pour 
Snint-Cloud,  plus  tard  nous  irons  aux  bains  de  mer,  et  loin  de  Paris,  j'aurai 

encore  plus  besoin  d'elle Et  ne  vous  inquiétez  pas  de  la  dépense  de 

ces  voyages,  Gaston  arrangera  avec  elle  toutes  ces  aflfeires-là  Ainsi,  rien 
ne  vous  empêchera  de  nous  l'envoyer  !  ajouta-telle  du  ton  triomplant  de 
quelqu'un  qui  vient  de  détruire  d'un  seul  coup  toutes  les  objections  qu'on 
aurait  pu  lui  opposer. 

Mais  le  docteur  secoua  gravement  la  t^te. 

—  Je  n«  me  mettrai  jamais  entre  ma  femme  et  les  choses  qui  luï 
seraient  agréables,  dit-il  lentement,  et  elle  sait  que  ses  désirs  seront  des 
ordres  pour  moi ... .   mais  peut-être  retuserait-elle  de  me  quitter  si  sou- 

^  vent . . . . ,  ^ 

Charlotte  fut  ému  du  ton  dont  ces  paroles  étaient  prononcées,  et  elle 
tendit  la  main  à  son  mari.  Mais  presque  aussitôt  ses  regrats  l'emportèrent^ 
et  elle  détourna  la  tête  pour  cacher  les  larmes  qui  montaient  à  ses  yeux. 

Et  maintenant,  les  voilà  seuls  en  Wagon,  le  mari  et  la  femme  ;  —  lui, 
épiant  avec  angoisse  ks  nuages  de  tristesse  qui  s'amoncellent  sur  ce  joli 
front,  elle,  regardant  d'un  air  distrait  le  paysage  qui  s'efface  dans  les  om- 
bres au  soir , 

Ils  sont  arrivés  au  terme, de  leur  voyage.  ...  Le  vieux  cabriolet  qui 
If  3  a  amenés  de  la  gare  s'arrête  dans  la  rue  étroite,  la  lampe  de  Louison 
clignote  dans  l'air  de  la  nuit,  la  porte  crie  sur  ses  gonds  et  se  referme  lour- 
dement comme  la  porte  d'une  prison ....  Un  repas  léger  est  servi  sur  un 
coin  de  la  table  de  la  salle  à  manger,  et  le  docteur,  qui  vient  d'ôter.soik 
manteau,  et  dont  le  cœur  se  réjouit  en  se  retrouvant  chez  lui,  appelle  gaie- 
ment sa  femme .... 

Un  sanglot  lui  répond.  Les  nerfs  de  Charlotte,  surexcités  par  les 
veilles  et  les  fatigues,  se  détendent  soudain  dans  ce  milieu  tranquille,  et 
elle  pleure  sans  pouvoir  se  contraindre,  tandis  que  dans  l'âme  déchirée  du 
docteur  passe  pour  la  première  fois  l'idée  désolante  et  terrible  que  sa 
femme  ne  lui  rend  pas  sa  tendresse ... 

XII 

Et  les  semaines  se  passèrent,  puis  les  mois,  sans  que  le  sourire  de 
Charlotte  revint  .  ses  lèvres  autrement  que  pâle  et  forcé.  Sa  santé,  surme- 
née  durant  son  séjour  à  Paris,  était  sérieusement  atteinte,  ses  nefs  étaient 
affaiblis,  et  ellf  tombait  dans  un  état  de  langueur  qui  participait  de  l'ennui 
autant  que  de  la  maladie.  Rien  ne  l'arrachait  à  cette  tristesse  découragée  ; 
le  moindre  incident  provoquait  ses  larmes.  Puis,  elle  se  reprochait  sa 
faibtesse,  et  suppliait  son  mari  de  lui  pardonner.  Le  docteur  montrait  une 
inaltéral^le  patience  j  il  essayait  de  la  distraire,  négligeait  ses  études,  la 
quittait  le  moins  possible. 

—  Vous  étiez  si  gaie  à  Paris  !  lui  dit-il  un  jour  si  doucement,  que  la 
tfacc  u  un  reprociie  etaît  pr-esqur  însaïsisâûbic  âaiis  ces  paroles. 

—  Ah  !    Paris  ! . . , .    Si  je  pouvais  y  être  ! Si  nous 

vivre,  fût-ce  dans  une  mansarde  I  murmura-t-elle  avec  ardeur. 


pouvions  y 


bB  BOMAN  d'un  HibBCIN  DB  CAMPAONB 

Et  le  docteur  passa  la  nuit  à  faire  des  calculs.  Pouvait-il  habiter 
Paris  î  Pourrait-il  7  offrir  à  sa  femme  un  peu  de  confort  et  quelques  plai- 
sirs î  Car  quoi  qu'elle  en  dit,  c'était  indispensable  pour  elle.  Y  trouverait- 
il,  lui,  quelque  occupation  capable  d'augmenter  ses  ressources  1  Le  résultat 
^e  tous  ces  calculs  fut  négatif.  Jamais  son  modeste  revenu  ne  lui  permet- 
trait de  faire  vivre  sa  femme  sans  privations,  et  il  ne  pouvait  espérer  trou 
ver  une  clientèle.  D'ailleurs,  le  spectacle  du  luxe  de  son  frère  ne  serait-il 
pas  pour  Charlotte  un  point  de  comparaison  insoutenable,  un  contraste 
douloureux  ? 

—  Nous  ne  pouvons  songer  à  habiter  Paris,  dit-il  le  lendemain  avec 
-douceur.  Il  nous  faudrait  une  centaine  de  mille  francs  de  plua  que  nous 
possédons  pour  y  mener  l'existence  modeste,  mais  confortable  à  laquelle 
mous  sommes  accoutumés,  et  que,  dans  l'intérêt  de  votre  santé  même,  nous  ne 
saurions  modifier Ma  chère  femme,  ne  pouveas-vous  êtes  heureuse  ici  f 

—  Mais  je  suis  heureu^^ Jo  ne  me  suis  jamais  plainte,  et  je  se- 
rais bien  ingrate  si  je  n'étais  pas  satisfaite  de  mgn  sort Si  je  pleure 

parfois,  c'est  que  je  suis  malade,  répondit-elie  d'une  voix  tremblante  où 
les  larmes  étaient  près  de  se  faire  jour. 

Elle  ne  parlait  jamais  de  retourner  chez  son  frère,  et  le  docteur  ne 
répondait  aux  lettres  pressantes  de  Gaston  qu'en  l'iuvitant  à  venir  à  son 
tour  voir  sa  sœur.  Mais  un  séjour  à  Givray  ne  tentrit  nullement  M.  de 
Nory,  et  il  refusait  obstinément  à  sa  femme,  qui  était  toute  disposée  à  par- 
tir, d'aller  s'ensevelir  dans  cette  campagne  isolée. 

—  Charlotte,  lisez  cette  lettre  !  dit  Edouard  un  matin,  au  moment  où 
il  achevai*^^  de  parcourir  son  courrier,  tout  en  déjeunant  en  hâte.  C'est  ma- 
dame Sar^i  qui  m'écrit,  et  si  vous  êtes  de  mon  avis,  nous  ne  refuserons 
pas  ce  qu'elle  nous  demande.  ' 

Charlotte  prit  nonchalamment  le  papier  vélin  raarqué  d'un  chiffre 
'éclatant.  Madame  Sargy  ne  lui  avait  jamais  inspir'  de  sympathie,  peut- 
être  parce  qu'à  son  séjour  chez  elle  se  rattachaient  des  idées  pénibles  de 
dépendance,  peut-être  parce  qu'elle  offrait,  en  de  nouibreux  points,  le  type 
•désagréable  de  la  parvenue..  Dès  la  seconde  page,  cependant,  un  certain 
intérêt  s'empara  d'elle,  et  elle  relut  avec  plus  d'attention  le  commencement 
•de  la  lettre.     Voici  quel  en  était  le  contenu  : 

"  Cher  Monsieur,  mon  mari  vient  d'éprouver  une  vive  et  pénible  dé- 
•ception ....  Vous  connaissez  le  résultat  des  élections,  et  vous  savez  déjà 
que  le  scrutin  n'a  point  été  favorable  à  Charles.  Il  a  été  trop  honnête,  trop 
loyal,  pour  promettre  à  un  certain  groupe  d'électeurs  de  voter  des  mesures 
•contraires  à  sa  conscience,  et  quelques  voix  influentes,  qui  devaient  en 
.entraîner  d'autres,  lui  ayant  fait  défaut  au  mépris  d'engagements  formels, 
âa  campagne  a  abouti  à  un  échec. 

•'Vous  savez  qu'il  désirait  vivement  entrer  dans  la  vie  politique,  et  je 
lie  désirais,  je  l'avoue,  encore  plus  vivement  que  lui.  Nos  projets  sont  ren- 
versés, et  nous  souffrons  réellement,  je  puis  bien  vous  le  dire,  à  vous  qui 
.  -êtes  un  si  sincère  ami. 

"  Attendre  d'autres  élections,  ce  serait  bien  vain.  Je  ne  crois  pas 
d'ailleurs,  que  l^  hommes  de  la  nuance  politique  de  Charles  aient,  d'ici 
longtemps,  la  chance  de  l'emporter  dans  notre  arrondissement.  Je  m'efforce 
de  faire  taire  mes  regrets  pour  calmer  ceux  de  mon  mari,  et  je  viens  faire 
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EèLT  Nof  It?''  '^"^"''y  *!?''-.^  ^"°^  ^"^  «P^"  ^°*.  ««rester  des. 
dtriSn  ri  ;^ÎL'^*°V*'  ^*'"'*"  *^^'  "°«  ^i«  vraiment  remplie- 
oagitation  et  de  déboires.  Sans  cesser  d'espërer  que  l'avenir  neut  no»» 

rmo^LTCt?i*Zf"  ''î^^V^  ^^"^^^"  que'chal?es1ïnoS  ^«r 
{«rr  W«  1  J^7P**'°".  de  ce  genre.    Nous  avons  quelque  for- 
TaîuU  Int  ?J  T""*'  ^*  '*^*^'   et  •  surtout  des  enfants  d'une  bonne 
natji^,  dont  1  éducation  peut  être  pour  nous  un  but  et  une  agréable  occu 

"  Venez  av*»  xtadame  Denans  passer  quelques  ioura  chez  nous    Vnn« 

rfoirfaZifw!  **''"P™f**°l^."'^'^*  reconnaissante  si  vous  parvenez 
piX^rbitudl^n'S  "'^r''  ^r',*^":?^  P^««^^«'  et  "VOUS  l'aidez  à 
dwïie".       '  ""*  *'®"°^'**  P^"'  ^*  P^*«®  ï««  «o'^cis  de  ces  temps 

"Dites  à  votre  chère  fomme  le  plaisir  que  j'aurai  À  la  recevoir   Eli» 
A  bientôt,  cher  Monsieur,  et  merci  d'avance  " 

rêveu"^!dlSTJr.'^*°'^t^'*T'  C^»'>o*te,  et  pourquoi  êtes-vous 
rêveuse  ï  demanda  le  docteur  au  bout  de  quelques  instants. 

répondi^rurr U**''*  "'^'^T^  ^''W.  ?'»PP»«ît  «ous  un  autre  jour,. 
repondit-tiUe.  Je  la  croyais  plus  ambitieiiae  que  son  mari,  et  voilà  au'flllft 
s'oublie  complètement  lorsqu'il  souffre.  ^ 

touti"caS^"iÏK  i'"r'  ^t  ^^«'Pï®"»»»'*  BWouard.  Les  femmes  sont 
rSîî^iJ^  i  d  abnégation,  et  je  savais  bien  qu'en,  dépit  de  ses  petit» 
soîapSn  JeTif*'"*^  avait  une  généreuse  nlr-^    Ré%dron3ust 

un  seriiï.""  '*°"*^'  "'"'"  *"*  '^"'''''"  '**"'^'"  ^  ^"'«^^«  »»o»«  réclame comiAe 

Et  dès  le  lendemain,  le  docteur  pria  sa  femme  de  faire  sa  malle  Avec 

jon  humeur  naturellement  joveuse  et  son  caractère  poî^é  àî'ZéSnte  lî 

ae  son  loyer.  D  abord  Charlotte,  en  revoyant  la  maison  où  elle  avait 
occupé  une  position  pénible  et  salariée,  ne  manquerait  ZdWéciril 
SÏa'S'^'Sï'Te^T"  ^""'1?  «*. -<î^P«-d-2,  qu'elir'posffifmaii" 
Zm^an^^:f\T-  '!  r»FPe"e''ait  pas  sans  émotion  ces  jours  de  fian- 
2  tmnrLffT    >"'^  u  '^'^  "'''"  ^^  "  **°"^  souvenirs.    Enfin,  sa  santé 

^rri.^'^^^J^  Bcrupules  de  Charlotte,  Edouard  refusa  d',    noncer  leur- 

i::ità'',t:^^::.:'''^  ••  -^^  ^  ^^  p«*^^«  «^«-    -ent  à  ;ïï. 

H~.éjr^îr  "*PP?^ef:vo«8  cet  endroit  de  l'avent>eî  dît  .out  À  coup  )e- 

ou^ndLÏ/  T'  ^^  ^°"  P^*^*"  **^^«'  «*  ^«»«  ^»«i--  de  la  tapZrie 
?oîs  dîTîfor  -^'F  ">  »"*«^«»  à  ^«"«  parler. ...  Je  ne  sais  ce  que  le- 
vons dis  alors  ;  je  dus  voua  paraître  hifln  «rau^h»  w«-  ^^„  /i«-— _1      *' 

Et  cependant,  vous  m'avez  accepta  pour'^ri       ''    "      ''^    ^^"      

néné^urZr^nZtu'''^  ^*''""''*  ^'T"^  *°'^«  ^«^  *'*<>'^«'  ^n,  dévoué  et 
généreux,  répondit-elle  avec  un  peu  d'émotion.     ~ 
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<2uand  Edouard  éprouvait  un  sentinàent  sérieux  et  profond,  il  était 
rare  qu'il  chercliât  à  l'exprimer.  Il  continua  à  marcher  le  long  de  l'avenue, 
Bilencieux,  «'imaginant  peut-être  que  point  n'était  besoin  de  paroles  pour 
que  «a  femme  lût  Jans  son  cœur. 

L'*ccueil  des  Sargy  fut  chaleureux  et  plein  de  gratitude.   Charles 


sortes  de  souffrance,  l'évocation  des  vieux  et  naïfs  souvenirs  de  jeunesse 
semble  un  rafraîchissement,  et  le  docteur  était  bien  l'homme  le  plus  propre 
À  prêcher  la  douce  v:3  cachée  dans  l'affection  de  la  famille. 

Charlotte  arrivait  toute  disposée  à  plaindre  madame  Sargy,  et  à 
découvrir  en  elle  des  acpects  nouveaux  et  sympathiques.  Elle  fut  désap- 
pointée. Madame  Sargy  était  de  ces  femmes  qui  dissimulent  leurs  qualités 
et  font  parade  de  leurs  défauts,  ijlle  se  dédommagea  de  la  contrainte 
qu'elle  exerçait  sur  elle-même  en  présence  de  son  mari,  en  se  répandant 
devant  Charlotte  en  plaintes  amèt  es  et  en  récriminations.  Tous  ces  rêves 
croulaient  :  —  elle  avait  eu  en  vue  une  situation  importante,  de  l'influence, 
la  vie  à  Paris,  dans  un  milieu  officiel,  et  eli«  se  voyait  replonge  dans  l'exis- 
tence monotone  dont  elle  était  obligée  de  vanter  les  charmes  à  son  mari .... 
Tout  cela  sembla  à  Charlotte  une  laide  caricature  de  ses  propres  décep- 
tions, et,  comme  cet  enfant  pleureur  qui  se  fâche  contre  le  miroir,  elle  en 
voulut  à  madame  Sargy  de  lui  représenter,  avec  quelques  ridicules  en 
plus,  le  mécontentement  de  son  sort  auquel  elle-même  était  en  proie.  I^es 
enfants  lui  parurent  plus  mal  élevés  que  jamais  ;  elle  s'impatienta  du 
faste  de  mauvais  goût  que  ses  hôtes  cherchaient  à  introduire  dans  leurs 
habitudes,  et  trouva  importunes  toutes  les  questions  curieuses  que  madame 
Sargy  lui  adressa  sur  son  frère  et  sa  belle-sœur.  Enfin  la  semaine  s'écoula, 
et  Char  otte  poussa  un  soupir  de  soulagement  en  se  retrouvant  dans  le 
wagon  b    le  avec  son  mari. 

—  «le  suis  bien  aise  de  retourner  chez  nous  !  dit-elle  d'un  ton  où  le 
docteur,  d'abord  tout  joyeux,  remarqua  presque  aussitôt  un  peu  d'amertume. 

—  Est-ce  que  vous  vous  êtes  ennuyé  aux  Saulnettes  t  demanda-t-il 
après  un  instant  de  silence. 

—  Madame  Sarg^  ne  me  plaît  pas. 

—  Elle  m'a  longtemps  un  peu  impatienté Mais  ne  trouvez- vous 

pas,  ma  chère,  que  ses  prétentions  doivent  être  jugées  avec  plus  d'indul- 
gence par  ceux  qui  connaissent  son  bon  cœur  f  Elle  ne  dément  pas  un 
instant  le  rôle  qu'elîe  a  dû  prendre  vis-à-vi»  de  son  mari. 

—  Mais  elle  se  plaint  lorsqu'il  n'est  pas  là,  et  je  l'ai  trouvée  plus 
parvenue  que  jamais  ! 

Le  docteur  regarda  sa  femme  d'un  air  pénétrant,  i/ùiS  dit  d'u  «  Ion 
mêlé  de  gravité  et  de  douceur  : 

—  Je  crains,  ma  chère,  que  vous  ne  vous  arrêtiez  trop  x  vent  à 
l'écorce ....    Peut-être  éprouveriez-vous  plus  de  jouissances  de  cœur  et 

connaissez  l'existence  de  qualités  sérieuses. 
Charlotte  soupira. 

—  Que  voulez  vous  ?  dit-elle  d'un  ton  découragé.     J'ai  été  trop  gâtée 
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»7^J»d„  „„,e;  .,  le  dateur  .J,  n.n.^.l.Ti'toSp.S.'rt,,,:^ 
muet  cu'i»  lisait  er  elle   «f  Im' «flWf      '^  ^  ..  ,,"  ^'*''*  *"  ^^^'^ 

toSer  mal^e  e   i  S  Hiir.n'"**^  """."''^  ^  l'e^Ploitation  venait  de 

comme  appointements  :  15.000  francs  >rTnîe  log.  .  ïlh'Tet' 
sang  compter  que  .^:  membres  de  l'exploitât  r  af  t  petdanUe.  1« 
premières  ann^^es,  |.  v  >^rt  proportionnelle  danr  k!es       clt^^? 

"^^^J^^^-  -^  le  peu  d'occasions  de  <  n.««  '^^^^  V  i^.^^t'^'îî' 
^-apiçal  ae  ioO,Ouu  francs  assuré.  Mais  le  climat  ^^1««,«  J  f  't'»  ."" 
considé^  peut-êt..  vaut  il  mieux  prendl:  u;r^:-.^^^*^i3:''^^^ 
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il  tira  son  eartiAf   Af  ^-;„ * -j  .   •™'°* 


lAV?.!î^ff™«l«*'  ^":*«*  rapidement  quelques  lignes,  déchin.  la 

■m  «arrêtait  ;  l'ingénieur  était  arrivé, 


^«"°e,1otr«™et'2;;-  I*'™V«"«Wt;  l'ingénieur  était  .rrivé, 

i.«i8  quelqueJuS»  de  I«  l»lS£''5'  ■>°»  P«»  !•'"«  de  8on  enfonce, 
société  d.  i.  .™7.        T.        "«V»'""»».  des  jouissances  inteUeotuelles.  la 

sa  carrière  à  G^trav  %ttt  ^^^^^J'^^'T'  *^*^  *°"*  ^«  *^»"  ^^ 
€t  sa  vieillfl  nUiJZ  '  '  '  ^^**"~\a  la  venté,  quitter  son  cher  coin  de  terre  • 

wuffrances    et  Sir-?  "^  ^°''?""*  d'autrefois  étaient  changéT  en 
l^Srd^sIlmme  ett'^T'^'^l  ^"'^»  aimait  pourCo'î 

trier...  m.^n7^tySorZx\7^^^  ^  climat  Lit  meur- 

de  Charlotte  était  ^31?'  lîiT^  ^^^V'  *»« ''«'^«««t  P««,  le  sort 

«gr^s  ne  seraie^^pTétreis  :  eS^Xt^sîtr^  '  '  '  ''^"'  ^'^  '  "^"'  ««^ 

dé.rmrni3rrr;rl^;L"^^^^^^^  '^r.  '^'^^"•^«^^  --- 

Bordeaux,  et  qu'il  oiFhvl^^stw^lfà  si  a^^  '^'  ^'^'^  ^'^''^''  ^^^ 

pensée  d'rd^a  t.  «s^Zv^L  'T''  ««"^r"' ***""^"  ^"^'  ^  ^* 
inanimés.  Ohère^vie  l^ySS  k  "h  "i  ^"  '*  T  °'*'"^  ^^'  '^^J*'* 
les  routes  familière  du  pari  ^X^de  t.?«"''''^  avait  faites  dans 
amincis  grinçant  de  temos  à  â,?ti  i  o       i^   ®  °*P^*^®  "^'  '®«  ''««««''t* 

souh«ementLatapp^^?l-ate  ore"nif  !f':!'^r?  °"  ^"  "'^^'^  ^"«^ 
«a  v^nue  et  ses  so^rDeprs  0^!^  i^  H  ?  "^"^  '^r  annonçant 
médecine  à  Givrav  des  «nS.     ^"         *^*  *^o<'*«"''  «'  qu'il  exerçait  la 

jeunes  ^ut  SlI^'à.^l^T,^^^^^  T4""  ''^T  1?"^^  '*'" 
in«r.t  ,ui  ,^att.e.e  ^f p':^ -r-7„i"3îjrd:^^^^ 
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non  seulement  des  souffrances  à  soulager,  mais  de  vieux  amis  à  guérir. . . . 
Pauvre  cabriolet  !  Tu  tomberas  de  vétusté  dans  la  remise,  ou  tu  devien- 
dras le  partage  du  jeune  confrère  soudain  enrichi...  Adieu  les  courses  dans 
les  routes  pittoresques  que  Trilby  parcourait  d'un  pied  sûr ....  Trilby  ! 
Encore  un  brave  compagnon  à  laisser  derrière  soi. . . .  Un  nouveau  maître 
sera-t-il  aussi  indulgent  pour  ses  ca^prices  et  saura-t-il  ménager  ses  forces 
usées  ! . . . . 

Ah  !  un  grand  chagrin,  un  profond  regret  tel  que  celui  d'Edouard  à 
Vidée  de  se  séparer  de  sa  femme,  n'empêche  point  les  menues  souffrances, 
ce  qu'on  pourrait  apprl  «r  les  regrets  de  détail. . . .  Comme  chaque  souffle 
d'air,  comme  chaque  contact  insoucieux  irrite  une  plaie  vive,  tout  ce  qui 
s'offrait  aux  regards  du  docteur  lui  rappelait  plus  cruellement  cette  sépa- 
ration suprême,  douloureuse  entre  toute»,  rjui  devait  mettre  des  milliers  de 
lieues  entre  lui  et  ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde .... 

A  son  arrivée  chez  lui,  le  visage  attristé  de  Louison  se  montra  dans 
l'allée.  La  vieille  et  fidèle  servante  ressentait  vivement  les  chagrins  de 
son  maître,  qu'elle  avait  devinés  avec  l'inf^tinct  de  son  affection,  non  peut- 
être  dans  leur  essence  intime,  mais  du  moins  dans  leur  résultat. 

—  Madame  est  triste,  et  monsieur  l'est  après  elle  ;  donc,  ils  ne  sont 
pas  heureux,  se  disait-elle  dans  sa  naïve  logique. 

Eldouard  monta  sans  parler  dans  son  cabinet,  et  commença  à  ranger 
ses  papiers  avec  une  pécipitation  fébrile. 

liouison  l'avait  suivi  et  le  regardait  avec  angoisse,  sans  qu'il  s'aperçût 
de  sa  présence. 

—  Bien  sûr,  Monsieur,  dit-elle  enfin,  vous  n'allez  pas  rester  là  toute 
,1a  nuit  ?  Il  est  tard,  il  y  a  en  bas  un  bon  bouillon,  et  votre  lit  vous. 

attend. ... 

Edouard  se  retourna,  et,  sans  paraître  l'avoir  entendue  : 

—  Louison,  dit  il,  une  occasion  s'offre  pour  moi  de  gagner  une  fortune 
inespérée. ...  Je  vais  en  Amérique  . . .  pour  quelque. . .    t/Omps 

—  En  Amérique  L  . . .  Et  que  dit  madame  ? 

Une  pâleur  moite  couvrit  le  front  et  les  tempes  du  docteur,  et  ils'y 
reprit  à  deux  fois  avant  de  prononcer  une  parole. 

—  Ma  femme  ne  le  sait  pas  encore,  répondit- il  enfin,  en  retenant 
l'espèce  de  sanglot  convulsif  qui  soulevait  sa  poitrine.  Je  ne  me  sens  pas 
le  courage  de  lui  dire  adieu. ...  Je  sais. . . .  oui,  je  sais  qu'elle  voudrait  me 
retenir,  et  la  raison  me  comralinde  de  saisir  cette  occasion. . . . 

—  La  raison  !. . . .  Partir  !. . . .  Mais  n'avez- vous  pas  été  riche  jusqu'à 
présent  ?  s'écria  la  vieille  femme  en  joignant  les  mains  avec  stupeur.  Ah  1 
mon  maître,  mon  cher  maître,  vous  êtes  malheureux  !  - 

Et  elle  commença  à  sangloter  convulsivement. 
Le*  docteur  se  redressa. 

—  Malheureux  1. . . ,  Oui,  malheureux  de  quitter  ma  femme,  que 
j'aime ....  Mais  pas  autrement  !  Je  vous  défends  de  dire  qu,e  je  suis  mal- 
heureux !  Je  ne  l'aurais  pas  supporté  d'une  autre  que  vous  !  Je  dois  partir 
parce  que parce  que  j'ai  compromis  mon  patrimoine,  ajouta-t-il  faible- 
ment, son  front  se  couvrant  de  rougeur  pendant  qu'il  proférait  1^  premier 
mensonge  de  sa  vie;  ^  -"^ 

Elle,  sanglotant  toujours,  reprit  d'une  voix  presque  inintelligible-: 
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—  Je  vous  demande  pardop,  je  n'ai  rien  voulu  dire  contre  madame .  . 
Je  lui  SUIS  attache  à  cause  de  voua. ...  Je  sais  qu'elle  ne  vous  laisserait, 
pas  partir. . . .   Comment  pouvez-vous  laisser  toute  seule  une  si  jeune  créa- 

Il  secoua  la  tête,  et  reprit  plus  doucement  : 

—  Ma  femme  a  son  frère,  elle  n'est  pas  isolée ....  C'est  un  secret  que 
je  vous  confie,  Louison,  et  ma  résolution  est  inébranlable  ;  je  partirai 
Mais  )e  ne  veux  pas  que  ma  pauvre  Chariotte  s'attriste ....  Vous  Loui- 
son, vous  garderez  ce  logis  ;  que  rien  n'y  soit  changé,  qu'il  reste  en  réalité 
^1  que  je  chercherai  à  le  revoir  dans  mes  rêves ....  Ne  pleurez  pas  ainsi, 
chère  vieille  ;  je  nai  plus  À  passer  ici  que  peu  de  jours,  ne  me  les  rendez 
pas  douloureux .... 

il  la  conduisit  doucement  hors  de  son  cabinet,  et  s'enferma.     La  voix 
de  Louison  se  fit  entendre  derrière  la  porte. 

,  —  Et  ce  bol  de  bouillon,  Monsieur  î  Laissez-moi  du  moins  vous  faire 
du  feu  !. .  < .  ^  ^'■ 

—  Merci,  je  n'ai  besoin  que  d'être  seul 

Il  attendit  que  les  pas  hésitants  de  la  servante  se  fussent  éloisrnés 
puis,  retournant  s'asseoir  dans  son  bureau,  il  écrivit  quelques  lignes  rapides' 
&  son  ami  Daniel.  Une  douleur  insupportable  martelait  ses  tempes,  et  le 
sang,  affluant  à  son  visage,  lui  causait  des  étourdissements  pénibles.  Le 
vent  gémissait  dans  les  arbres  dépouillés  du  jardin,  et  la  pluie  battait  les 
vitres.  Le  docteur  cacha  son  visaga  danr  ses  mains,  et  se  mit  à  pleurer 
comme  un  enfant ^ 

XIII 

« 

On  vient  d'apporter  à  Chariotte  le  courrier  du  matin.  Un  terne 
jour  d  hiver  pénètre  dans  la  chambre  élégante,  un  bon  feu  flambe  dans  U 
petite  cheminée  de  marbre  blanc,  et  son  chocolat  est  déposé  au  chevet  de 
son  Jit,  sur  un  plateau  de  laque  dorée.  * 

La  jeune  femme  se  soulève  fur  ses  grands  oreillers  garnis  de  dentelles, 
et  prend  tranquillement  la  lettre  qu'on  lui  présente.  Ce  n'est  pas  de  soii 
man . . .  Elle  ne  connaît  pas  cette  écriture  incorrecte  ;  mais  le  papier 
mince  et  commun,  annonce  un  humble  correspondant  Sr->r.  doute  ilsWit 
de  quelque  demande  de  secours. 

,  .  —Pourquoi  Edouard  ne  m'écrit-til  pasî...  Il  semblait  grave  et 
triste  en  me  disant  adieu  avant-hier,  mais  je  ne  puis  croire  qu'il  m'en 
veui  e  de  avoir  quitté.  N'estKse  pas  lui  qui  m'a  proposé  ce  voyage? 
L»ailieur8,  il  est  trop  bon  pour  éprouver  la  moindre  rancune  ou  même  pour 
montrer  de  la  susceptibilité...  Oui,  il  est  bien  bon!...  Et  fe  sens  que 
j  ai  eu  tort  de  l'abandonner  ainsi . . .  Mais  là-bas,  je  mourais  de  tristesKe  f 

EUe  ouvre  en   soupirant  la  lettre  qui  n'éveille  guère  sa  curiosité,. 
•••;  ;.(  rde  distraitement  la  signature,  ot  pousse  un  cri  de  surprise. 

C'est  Louison  qui  lui  écrit. 

"Madame, 


îlj  '  I 


uis 


"Revenez  à  Givray,  je  vous  en  supplie  %  Monsieur  ve^t  partir  et  je 
sûr  qu  il  est  malade  !  Il  m'avait  fait  promettre  de  ne  rien  dire  ;  mais, 
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«n  rtflëchiMant,  je  croU  que  j'»giraia  mal  en  laissant  mon  maître,  que  j'ai 
vu  enfant,  dont  i^  v.i,  a,;^  h  pain,  s'en  aller  en  Amérique,  dans  un  pays  où 

I  on  meurt  de  '  ■  :M    >;      H  veut  parti:  sans  vous  dire  adieu,  parce  que  son' 
<5onrage  s^     imi^  ,  .  ,ous  revoyant .  .  .  Revenez,   si 'vous  voulez  qu'il 
reste  .  .  .  Mt  ce  qu'il  ne  fait  pas  tout  ce  que  vous  voulez  î .  .  .  S'i'  voit 
son  ïng«?nH  ir,  s'il  signe  je  ne  sais  quoi,  il  sera  engagé  pour  longtemps  .  .  . 

II  dit  qu  11  a  perdu  de  l'argent,  je  ne  le  crois  pas.  MaU  est^je  que  votre 
frère  n  est  pas  assez  riche  pour  l'aider  î  Non,  non,  il  p»rt  parce  qu'il  a  du 

"  Mes  pauvres  yeux  soi.  ^ruiés  a  torce  d.  pleurer,  et  il  a  eu  de  la  fiè- 
Vi.e  cette  nuit.... 

"  Votre  pauvre  servante, 

_-  Louise  Durand." 

—  Mon  mari  ! . . . . 

C'est  tout  ce  put  dire  Charlotte.  Un  poids  écrasant  de  remords  et 
aeflroi  s  abattit  sur  son  âme,  et  elle  tira  d'un  geste  nerveux  le  oordon  de 
la  sonnette,  • 

Une  femme  de  chambre  se  présenta. 

—  Fftimy,  je  vais  partir,  je  crains  que  mon  mari  ne  soit  malade 

Priez  mon  frère  de  venir ....  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! . . . .  Faites  que  Je 
n  aie  pas  ce  chagrin  à  me  reprocher  ! } .  . . 

«  u  ^i'"  Pjeurait,  elle  se  Hësolait,  tantôt  s'accusant,  tan*  t  se  révoltant  de 
1  abandon  de  son  mari. 

M.  de  Nory  entra  précipitamment. 

7-  Q  j'y  »-t-il  donc,  Charlot'to  î  II  n'est  pas  possible  que  ton  mari  soit 
malade  au  point  de  t'inquiéter  ainsi  1  Montre-moi  la  lettre  que  tu  as  reçu 

Charlotte  fitiun  faible  geste  àe  dénégation,  mais  son  frère  lui  prit  la 
lettre  qu  il  tint  du  bout  des  doigts  et  d'un  air  d(^aigneux.  Il  la  lut  deux 
fois. 

—  Tu  refusais  de  me  montrer  ce  cl.ef-d'œuvre  pathétique  à  cause  de 
^tte  question  d'argect  î. . . .     T  >lle  !    CJertes,  j'aiderai  ton  mari,  s'il  a  eu 

la  foUe  denta^  ;  r  sou  atrimoi  ....  Mais  j'en  doute. ...  Si  je  ne  vous 
«1  pas  offert  d'uigent  jusqu'ici,  Lotte,  c'est  que  je  vous  croyaw  dans  une 
bonne  situation....  D'ailleurs,  vous  êtes  si  fiers..  .  Et  enfin,  toute  la 
fortune  dont  je  tr  .  * 

(Ici,  Oharlott*  pensa  malgré  eUe  qu'il  en  jouissait,  en  effet,  largement.) 
~  Toute  la  fortune  dont  je  jouis  venant  de  Bella,  ie  suis  obligé  d'y 
mettre  une  certaine  délicatesse . .  -lu  comprends,  je  ne  voudrais  pas  avoir 
1  air  de  la  dépouUIer  pour  l^-^  mien?  . . .  Mais  laissons  cette  question  pour 
le  moment ....  Je  ne  m'é  j  f  .  que  tu  veuill»  voir  ton  man  Tu  dois, 
oependant,  te  montrer  rait  aal  ma  chère  amie,  et  si  les  conditions  de 
ce  uépart  sont  vraiment  intageuses  (et  il  faut  qu'elles  le  soient  pour 
«.voir  tenté  un  homme  aussi  positif  qu'Edouard),  ^  e  conseille  de  ne  pas 
t'opposer  À  ce  qu'il  a  résolu. 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  compris  cette  lettre  1  s'écria  la  jeune  femmo 
fondant  en  larmes,  Louison  ne  dit-elle  pas  clairement  que  le  chagrin  1< 
pousse  à  s'eAptttriei  î 

Gaston  haussa  les  épaules. 

—  Quel  motjf  de  chagrin  pouvait  il  avoir? 


puis 
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^a^^Iv^uf  "®  "i^*  '•;  ■  •  '^'*'.?^  PO'»''  lui.  je  le  crains,  une  compairne  ai'  oeo 

—  Bah  !  ton  mari  n'est  pas  si  fou.     En  admetta      qu'il  soit  caoabli» 

déu'^teTls'r 'î^^' J"' ^^^^^^^      ^^^•^•'^  ^"P"^»*-    -enatu"^;S: 
délicate  et  plus  ratfanée  que  la  sienne,  on  n'abandonne  pas  un.  position  et 

on  ne  quitte  pas  sa  femme,  sous  prétexte  que  cette  feZe     enTie  dan! 

un  vUlage  comme  Oivray.     Ton  idée  esï  tout  simplement  âCZe 

s!,^ 2ùxT  n"*^"''^'>*'"^"^P-*^"^^  J'ai  promis  à  &lla  de  la  mener  ce 
soir  aux  Français,  mais  s.  tu  tiens  absolument  à  ne  pas  arriver  seule  chS 

--  Non,  non,  j'aime  mieux  arriver  seule,  au  contraire  ! 

La  porte  couvrit  brusauement,  et  Arnbella  entra,  consternée. 

-  ^.harlotte,  que  me  dit  cette  sotte  de  Fanny  f  Mais  ce  n'est  naa 
grave,  ce  qu'a  votv  mari  î  Est-ce  qu'il  vous  réclame  vrafme^t  ?Tan^ 
SontlriX.'^^^^  '^^^  ""^  '**"-  ^"^  '  '^^  extraordinair^T^ 

relevrïpœr  d^^^^^^^  ^  -^^^ 

ainsi!.  (wil?"''""M'^"  •'ï"^  ^°'''  partiez....  Ah  !  si  l'on  me  parlait 
ainsi  de  Gaston  !. . . .  Mais  .je  crois  que  votre  mari  a  une  nature  très  iraie 

U  veut  gagner  de  1  argent,  certainement. . . .  Vous  allez  lui  dire  que  ie  suis 
votre  sœur,  et  que  ma  bourse  vous  est  ourerte.  ^      ' 

Charlotte  sourit  à  travers  ses  larmes. 

Vous  êtes  une  bonne  et  généreuse  créature,  dit-elle  :  mais  auand 
îitrn!'        ''*'  "  """"'  "^'■'''  "'^^  '°'^"  ^''  refuserait,    .'.et  il  îS 

^  -  Mais  vous  nous  reviendrez,  ma  petite  Charlotte  î  Vous  noua 
rjv,endrez,  et  vous  amènerez  votre  mari. ..  Il  y  a  un  autre  médecTk 
G.vray,  n'est-ce  pas  î  Et  nous  lui  ôterons  cette  folle  idée  de  par^k  Je 
dis  une  folle  idée,  parce  que  je  veux  être  de  votre  avi.,  ma  chère     cepen 

soT;  We   '"  "  "*  P"  "  '""'  '■'  "^"^  ^'^"^  ^^"^"«  ^-'  -  - -'  P-St 

une  i^^t^nZ^T^  °'  l'entendait  plus.  . .ae  ra..,oait  ses  vêtements  avec 
une  impatience  fiévreuse,  consultant  sans  cesf„.  mi  montre  et  la  pendnle 

—  Au  moins,  laissez  Fanny  faire  vos  mail»*,  afin  que  ie  puisse  iouir 
de  vous  pendant  ces  dernières  heures  !  s'écria  Bella,  dffl  ^ 

—  ^on,  merci,  ma  chérie....  Vous  voyez  bien  que  i'ai  besoin  de 
m  occuper  pour  faire  passer  ce  temp.  interminalble . . . .  je^suii  tnq^Z 
Hé^anT    .  '         "^^y}^  d"   départ  arrive.    Chariotte   monte  en  waffon 
défaillante  ;   mais   l'air  piquant   du   dehors  lui   rend  une  force  f^S 
Enveloppée  dans  ses  fourrures,  .lie  tient  la  tête  baissée  pour  dls^^r  Te 
timlaise  auquel  elle  est  en  proie,  e'   elle  se  laisse  aller  aux  pen^-Tt^Ll 
tueuses  qui  remplissent  son  esprit.    Comment  peut-il  sonKefà  'a  ouitu 
Comment  p<it.ii  abandonner  tou h  ^«  nn'il  a.iL  A'^J^!.-..- '*  ^'î''!','^'    . 
né  ses  ^âeux  amis,  ses  habitudes  de "vi^^'année'srSîer-rW^n  V^l 

riil    '^^«^"^.CTe^Ji^^^  ^^P^"^^  parce'qu'ir^ï 

.  Malheureux!....  En  ce   cas,  il   ne  le  sera  pas   long- 


gagner 
malheureux  t 
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temps  ;  elle  s'auiëra  à  son  chevet,  s'U  eit  malade,  elle  lai  rendra  se*  soiiu 
«t  sa  teMlretse.  Pauvre  Edouard  !. . . .  Elle  sent,  enfin,  que  cette  affection, 
un  peu  dëdaigaëe  a  un  ëcho  dans  son  cœur. 

. .  .L'omnibus  de  Oivray  roule  sur  la  route  boueuse,  bondit  sur  les' 
pavés  inégaux. . . .  Voici  la  maison,  et  le  marteau  retentit  deux  foia  auus 
les  doigts  tremblants  de  Charlotte. 

Le  visage     iste  et  sévère  de  Louison  apparaît  dans  l'ombre  de  l'allée. 

—  Louison,  vous  avez  bien  fait  de  m'tiorire Votre  maître  est-il  là  t 

—  La  vieille  femme  se  mit  à  sangloter. 

—  Mon  maître  1 Ah  !  Madame,  il  est  parti  ! 

—  Parti  ! . . . .  Parti  ! . . . . 

Charlotte  répète  ce  mot  comme  si  elle  n'en  pouvait  comprendre  la 
«gnification  douloureuse. . . .  Elle  entre  dans  la  maison  d'un  pas  machinal. 
Elle  monte  l'escalier  aux  marches  usées,  et  pousse  la  porte  du  cabinet  de 
«on  mari  —  une  chi  nbre  à  l'aspect  auatère,  que  tapissent  du  plancher  au 
plafond  des  livres  eu  reliure  sombre. 

—  Parti  ! . . . . 

•  «j-^^'."""  '*  '«"ison  est  silencieuse  !  Comme  les  arbres  dépouillés  du 
jardm  s'incliiumi  ti-istement  sous  la  fenêtre,  semblant  agiter  leurs  grands 
bras  avec  désespoir  ! ....  Un  vêtement  est  jeté  sur  le  dossier  d'une  chaise, 
des  papiers  épars  gisent  sur  le  plancher,  la  poussière  ternit  le  vieux 
bureau  à  demi  rougé  aux  vers. ...  Il  y  a  là  quelque  choie  de  la  désolation 
ijui  suit  la  mort:  les  traces,  l'empreinte,  pour  ainsi  dire,  de  l'absent, 

rendant  plus  poignant  le  vide  du  départ 

Louison  entre,  une  lettre  à  la  main,  une  lettre  volumineuse  dans  une 
grande  enveloppe  grise. 

—  Il  m'avait  ordonné  de  vous  l'envoyer  à  Paris,  Madame. ...  Il  la 
recommençait  sans  cesse,  et  en  me  la  donnant,  il  me  dit  :  •'  Je  ne  veux 
plus  voir  cecte  lettre,  Louison  ;  prends-la,  et  envoie-la  à  ma  femme  dans 
trou  jours  d'ici,  pas  avant. ..." 

Charlotte  passe  sur  ses  yeux  sa  main  tremblante. 

—  Quand  est-il  parti  7 

—  Hier  matin Plus  tôt  qu'il  ne  pensait  lui-même 

—  Et  oii  est-il  ! 

—  ABordeaux Vous  irez,  n'estHje  pas.  Madame  î  Vous  partirez 

^  soir  î  Hélas  !  peut-être  sera-t  il  trop  tard  î 

—  No"*»  "ion,  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  m'ôteriez  tout  courage.*.. 
Laissez-moi  seule  maintenant Je  partirai  ce  soir,  et  je  le  ramènerai. 

Il  lui  semble  que  les  sons  faibles  et  intelligibles  qui  s'échappent  de 
«es  lèvres  ne  sont  plus  sa  voix,  elle  sent  et  agit  comme  dans  un  rêve. . .. 
Que  c'est  long  d'attendre  jusqu'au  soir  !  Que  ce  silence  est  pesant  !. . . . 
Oïl  est  le  temps  où  «on  pas  résonnait  si  joyeusement,  oii  sa  voix  éveillait 
les  échos  de  la  vieille  maison  ? 

Et,  essuyant  les  larmes  qui  obscurcissent  ses  yeux,  seule  dans  ce  lieu, 
témoin  aes  luttes  et  des  souflfrances  d'Edouard,  au  bruit  du  vent  d'hiver 
qui  s'engouffre  d^ns  le  foyer  froid  et  vide,  elle  lit  la  lettre  d'adieu  de  son 
mari. 

"  Ma  bien  chère  femme,  ne  dites  p;     que  je  vous  abandonne  :  cette 

idée  me  serait  odieuse  et  cruelle Votre  pensée  me  suivra  sans  cesse^ 

«lie  sera  ma  compagne  inséparable,  le  soutien  et  la  joie  de  mon  exil 
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"  Je  reviendrai. ...  Je  reviendrai  auçz  riche  pour  réaliser  votre  rêve, 
pour  mener  avec  vou»,  à  Paria,  non  la  vie  luxueuse  de  votre  frère,  mais 
1  existence  agréable,  intelligente,  et  conforUble  aussi,  dont  vous  m'avez 
dit  un  jour  pouvoir  vous  contenter....  Car  vous  n'étiex   pas  heureuse  à 

„  ™.y ^^^  "*  '°'^®  *^  présomptueuse  espérance,  j'ai  pensé  qu'une 

affection  sans  bornes  pouvait  vous  tenir  lieu  de  tout,  —  de  la  fortune 

perdue,  des  amis  absents,  des  relations,  des  plaisirs J'ai  compris  que 

je  métais  trompé Je  l'ai  compris  lors  du  retour  de  votre  frère,  je  l'ai 

compris  surtout  en  vous  voyant  menei  chez  lui  cette  existence  pour 
laquelle  vous  étiez  née,  et  dont  la  comparaison  devait  être  si  défavo;-able  à 
la  vie  modeste  que  vous  aviez  acceptée  près  de  moi. 

"Oh  !  je  ne  vous  en  veux  pas  !  Ma  chère  bien-aimée,  je  me  suis  dit 
plus  d  une  fois  que  je  suis  un  homme  vulgaire,  un  compagnon  rustique. 
Je  navals  pas  les  allures  élégantes  d'un  homme  du  monde,  je  ne  compre- 
nais  pas  votre  langue  parisienne,  je  n'étais  au  fait  ni  de  vos  acteurs,  ni  de 
vos  modes,  ni  de  vos  ventes  de  tableaux,  ni  de  rien  de  ce  qui  vous  intéres- 
sait tant,  quand  vous  causiez  avec  vos  amis,  à  Paris.  Peut-être  en  sais-je 
autant,  quand  aux  matières  plus  importantes,  que  ces  brillants  parieurs 
peut-être  suis-je  en  état  de  discuter  avec  eux. . . .  Mais  cela   ne  sufSt  pas 

quand  on  n'a  pas   leur  vernis Et  où   aurais  je  pu  l'acquérir,  moi. 

homme  de  travail,  dont  la  vie  se  passe  sur  les  routes,  dans  des  demeures 
sordides,  et  dont  toute  l'intelUgence  est  consacrée  à  chercher  le  soulage- 
ment de  pauvres  hères  pour  la  plupart  desquels  le  bon  Dieu  seul  me 
paiera  ! 

"  Je  me  suis  aperçu  quelquefois  que  vous  étiez  un  peu  honteuse  de 

mes  manières,  et  que  vous  redoutiez  mes  gaucheries surtout  à  Paris, 

dans  votre  monde,  où  je  n'était  qu'un  intrus.  Oh  !  maclière  femme,  encore 
une  fois,  je  ne  vous  en  veux  pas.  Vous  vous  trouviez  aussi  dépaysée  chez 
moi  que  le  serait  un  fille  des  génies  chez  les  mortels,  et  dans  l'isolement  où 
vous  pensiez  i^tre,  il  entrait  peut-être  un  peu  de  tristesse  de  voir  votre 
grâce,  votre  jeunesse  et  votre  beauté  incomprises,  sans  autre  témoin,  sans 
autre  admirateur  que  ce  pauvre  médecin» de  campagne ....  Et  cependant 
aucun  de  vos  gentilshommes  élégants  et  raffinés  n'aurait  pu,  je  ne  dit  pas 
vous  aimer  autant,  c'est  impossible,  mais  apprécier  mieux  que  moi  ce  qu'il 

y  a  en  vous  de  bonté,  de  douceur  et  de  charme Vous  avez  été  pour 

moi  la  poésie  vivante  et  agissante,  la  joie  de  mes  yeux,  le  bonheur  de  mon 
existence....  Il  n'y  avait  pas  une  de  vos  paroles  qui  ne  pénétrât  mon 
cœur . . .  ^  J'aimais  comme  une  musique  le  bruit  léger  de  votre  robe 
Quand  j'étais  loin  de  vous,  votre  image  me  rendait  heureux,  il  n'y  avait 
pas  de  fatigues  que  je  ne  fusse  prêt  à  endurer  pour  vous  donner  un  peu 
plus  de  bien  5tre,  pas  de  peines  ou  d'ennuis  qui  ne  fussent  rendus  légers 
par  la  pens«??e  de  vous  retrouver  le  soir  à  mon  foyer ...  Ah  !  laissez-moi 
une  fois  vous  ouvrir  mon  cœur  !  Je  ne  suis  pas  éloquent  ;  mais  si  vous 
m  aviez  aimé,  vous  auriez  compris,  même  sans  que  je  pariasse,  toute  cette 
poésie  de  tendresse  qui  fleurissait  en  moi  sans  pouvoir  ou  sans  oser  jamais 
s  épanouir  au  dehors. 

"  Et  de  quelle  laaaièfc  votre  présence  illuminait  ma  sombre  maison  » 
i  Telle  qu'elle  est,  elle  m'était  chère  ;  elle  gardait  déjà  pour  moi  les  sourires 
mouillés  de  larmes  du  passé  :  vous  y  aviez  ajouté  les  sourires  radieux  d'es- 
pérance de  l'avenir. 


i! 


il 


80 


LE  BOMAK  d'un  HiOXCIlT  PB  CAMPAGKB 


"  Et  je  pars  ! Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souffre,  et  moa. 

cœur  est  si  déchiré  que  je  ne  puis  vous  revoir Et  près  de  vous  quitter, 

un  mirage  doux  et  trompeur  me  présente  le  tableau  de  ce  qui  aurait  pu  , 

être Une  heureuse  vie  intime,  votre  gaieté  inspirant  mon  courage, 

votre  douce  main  façonnant  ma  rude  nature  pour  la  rendre  plus  digne  de 

vous Car  vous  ne  savez  pas  ce, qu'une  femme  aimante  peut  faire  de 

l'homme  qui  lui  a  voué  sa  vie.  Je  ferme  les  yeux  ;  je  vous  vois  m'accom- 
pagnant  parfois  dans  mes  courses,  m'aidant  à  soigner  les  pauvres  et 
caressant  les  petits  enfants.   Je  vous  vois  m'ouvrant  le  trésor  de  voa 

pensées,  où  vous  ne  m'avez  laissé  jeter  qu'un  regard  furtif Mais  non,, 

je  ne  puis  penser  à  ce  bonheur,  qui  n'était  pas  fait  pour  moi.  Et  cepen- 
dant, Charlotte,  un  cœur  dévoué  est  quelque  chose  de  sacré,  et  il  était 
digne  de  vous  de  rendre  heureux même  l'humble  médecin  de  cam- 
pagne .... 

"  J'ai  quelque  chose  à  vous  demander  ;  ne  passez  pas  chez  votre  frère 
le  temps  de  mon  absence.  Vous,  si  jeune  et  si  joli,  vous  ne  devez  pas, 
sans  l'égide  d'un  mari,  vivre  dans  les  fêtes  et  les  spectacles;  vous  êtes 
bonne  et  pure,  mais  le  monde  est  méchant,  et  son  souflSe  ne  doit  même 
pas  vous  effleurer.   Il  y  a  à  Paris  des  couvents  où  les  femmes  de  votre  âge 

trouvent  un  asile  et  jouissent  d'une  entière  liberté Je  vous  en 

indiquerai,  et  vous  choisirez  celui  qu'il  vous  plaira.  Vous-  irez  souvent  chez, 
votre  frère,  et  vo'is  m'attendrez  en  m'écrivant  quelquefois. 

"  Si  je  ne  reviens  pas conservez  mon  souvenir  comme  celui  de 

votre  plus  fidèle  ami.  Dit^-vousque  votre  pensée  aura  adouci  mon  dernier 

souffle  ;  et  si  un  jour car  vous   êtes  bien  jeune  ! un  honnête 

homme  demandait  votre  main,  acceptez-le  sans  remords,  et  soyez  heureuse. 

"  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  je  serai  bien  près  de  partir  ;  il  ne 
sera  plus  temps  de  revenir  sur  ma  décision,  mon  engagement  sera  signé. 
Mais  écrive7-moi  un  mot  d'adieu,  et  dites-moi  que  vons  suivrez  mes 

conseils  et  que  vous  prierez  pour  moi Et   votre  nom   aussi    s?ra 

prononcé  chaque  fois  que  mon  cœur  s'élèvera  vers  Dieu.    Peut-être  un 

jour  sa  Providence  nous  rendra-t-elle  heureux  l'un  par  l'autre C'est  à 

lai  que  je  vous  confie,  ma  bien-aimée.  Adieu,  Adieu  ! 

Charlotte  lut  cette  lettre  jusqu'à  la  dernière  ligne,  puis  elle  promena 
autour  d'elle  un  regard  égaré,  comme  si  elie  eût  demandé  aux  murs  mêmes 
de  cette  chambre  Je  lui  révéler  les  dernières  pensées  qui  avaient  torturé 
l'âme  d'Edouard  quand  il  s'était  résolu  à  partir . . .  C'était  donc  là  le  cœur 
qu'elle  avait  dédaigné,  dont  elle  avait  accepté  la  tendresse  avec  indifférence  ! 
Et  maintenant  il  était  trop  tard,  et  elle  n'arriverait  que  pour  lui  dire 
adieu ...  Ah  !  elle  partirait  avec  lui  !.. .  Comme  elle  avait  été  coupable  ! 
Comme  elle  avait  méconnu  à  la  fois  son  devoir  et  son  bonheur,  ces  deux 
choses  qui  se  tiennent  ici-bas  plus  souvent  qu'on  ne  veut  le  reconnaître . . . 
Elle  s'agenouilla  à  cette  place  même  où  son  mari  avait  consolé  tant  de 
douleurs  et  soulagé  tant  de  maux  dans  l'exercice  de  sa  noble  profession,  et 
elle  pria  comme  elle  n'avait  peut-être  pas  prié  depuis  la  mort  de  sa  mère. 
Puis  elle  se  releva,  fiévreuse,  pour  commencer  les  apprêts  de  son  départ. 
iTiStn,  v"î»îii-6  pai  i»nt  ueniuoiUHs,  li  lui  -emola  que  la  onamDice  tournait 
autour  d'elle,  et  q^e  des  ombres  passaient  devant  ses  yeux.  Et  Louison, 
entendant  un  bruit  sourd  au-dessus  de  sa  tête,  monta  en  toute  hâte,  et 
trouva  sa  jeune  maîtresse  ^tendue  sans  connaissance  sur  le  plancher. 
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sourires  vienAent    d^Tw  iI»llT  T^  les  giboulées,  comnje  des 

effet,  la  jeunesse  de  iwi  •  •'.*"^®''®.'  ^  "^^ler  avec  les  larmes.  C'est,  en 
1  Wect  encore  dépouillé  d^  ^0^:3  ^"'^  T^^  ^^^^^^"^  ^'^^  «*  ^éjAu/J 
faire  l'hiver  en  TrTant  encorTrT  '  ^^^^^^^^  de 

gelées  perfides  LTaCenr^encés  *îr'^*%^«  PJ"'«  «^  ««  parsemant  de 

riant  de  ses  efforts  et  3i:~tt£LCr£r'^''  "^"*  '''''  '"^ 

un  gî::di::"Lt^:tt"ch'^  et 

encore  vif.  et  latune  fem'  ét^^^^^^^  '*'  "''  ^'^''  ^"  '"^^"'  ^«'^''^'^  ''' 
repose,  les  yeux  à  d^erméT^f  ^  J^  T  ''''  ^^"^P^  «^  ^*  <^ête  penchée, 
Ses  joies  sont  aussTbtnSuele^l^^^^  une  rêverie  inconsciente! 

l'ovale  de  sa  figure  S  am^nd  T  ^^'^  '^^^^  '"'«^'«  ^"«  «'^PP^^e. 
paupières  languiiant^  EKé'^  „  ""^  cercle  bistré  entoura  se^ 
veuse,  résultait  di  émotions  au'elll  f  r"""!:*  *^*^^'^*"-  ^»«  «^^''^  "e^" 
qu'ellUsubies.amiss^TirpïeVatir"''^^^  ^"«  '^«^  ^*^'g"e« 

qu'elle  est  entrée  en  convILLTce  et  aueTI^''  f  "",^ ''*  ^""  *^^P"^«  P^" 
pendant  quelques  heures  sur  son  c^nli^  ^'''"''  '^"  ''  ^'''' 

en  ce  moment:  iî  es;  e^mt^r^esYla  1"'"',^  ^°"  T^  ^"^  ^'^  -^"^«  = 
départ  plus  p^mpt  qu'il  ne  le  ornvl  1  ^ T"^  '^^'''"  ^'^^^^'^^  départ,  - 
à  Charf Vet  qu^i  lïA?:.  trCe^rr^Tlifr dCl^^^^^^^^^^^     -"^ 

plis  ci:f^  3  rnTr  ^«'1"^--^^°-*^^^^^^^^^^ 

n'est  pas  la  soif  Iv^^'dé^lsZriX^r^,  ''  ^^"*  P^^  ^''^'^P^^  '  - 
son  milieu  traaquîlle  cet  êtreJnJ^^^.  ^T'^^'/'  'ï"'  °^^  P"  éloigner  de 

il  n'était  guère  LrLTdln^stlSet'S^^^^^^^^^^  ""^^^T  '  '"^^^ 

qui  se  drapait  pour  ainsi  dire  dLT^I^t^l'  ?  ^°^l^  femme  dédaigneuse, 

faire  connaître  les  joTes  dlestfauer  ^'''^''^%''^'^'^'  guère  jan.ais  dû" lui 

avait  fait  au  moment  du  Srtdu^^^         "*'*  L^^  .r^^^"  ^  ^«"«'  q»'e"e 

séparation  à  l^amiable^"ontCe  entltux ?  "'''''"'  '^'  ''  préludeVune 

qui  sf  piirqlTqu'^^^^^^^^^  V  ™^'  ^^^^  ^^^dans  ce 

le  jour'où  n^aie^Dentsé^^^^^^^^^^  «'jg^™^  q-,  dès 

docteur,  avait  porté  deux  déXhllZ^u  il'-  *^^*'"'  ^®  domestique  du 

du  télégraphe  avait  étT^u  SeiT  relT  ^tr^-^^^l^e'  «*  !«  facteur 
bleue  de  forme  bien  connL  T^vT^  'll«  ^  '^^a-  ^"''^^  "^^  enveloppe 
du  en  pleurant,  aux  questions  o^i  In  A  "."^^ '^«'e'  interrogée,  avait  répon- 
revenuepour  empêcher^rsll  de  nl^r'  "^"^'^t'  'i"^  ^^^*">e  ^*»ît 

la  voile  pour  profiter  du  W  41^e?a„l  'r^^^'^^"'  "'''''''  ''^^'  "^'^  ^ 
trop  tard.  *^'  ®V*ï"®  ^®«  télégrammes  étaient  arrivés 

Toutes  les  dames  de  G  vray  éta,«»f  ...„-.,    «•  •    , 
Min  l«a  .,„«„   j ,     .7  '='^-"•■5   rcnucs  oHnr  leurs  services  à  la 
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corps  de  sa  mère,  et  ni  le  prêtre,  ni  sœur  Amable  ne  se  montraien,t  dépo- 
sés à  satisfaire  les  curieux.  ^ 

Il  y  avait  quelque  temps  que  la  jeune  femme  était  levé  et  qu'elle 
s'abandonnait  à  ce  bien-être  de  la  convalescence,  lorsque  Louison  entra. 
Charlotte  tressaillit  et  ouvrit  les  yeux. 

—  Des  nouvelles,  Louison  ? 

—  Non,  Madame,  répondit  la  vieille  femme  avec  douceur.  Vous  savez 
bien  que  vous  ne  pouvez  pas  en  recevoir  encore.  Mais  M.  le  curé  m'a 
expliqué  que  si,  par  une  heureuse  chance,  le  bâtiment  relâche  à  Madère 
(et  ils  y  relâchent  presque  tous).  Monsieur  trouvera  votre  télégramme  et 
arrivera  par  le  premier  paquebot. 

—  S'il  le  peut  !  Si  cet  engagement  peut  être  rompu  !  murmura  la 
jeune  femme  en  frissonnant. 

—  Puisque  M.  le  curé  lui  disait  que  vous  êtes  malade  !  Pensez,  Ma- 
dame, que  cet  ingénieur  est  son  ami  ! 

—  Mais  si  l'on  ne  peut  se  passer  de  lui  ! 

—  Alors,  nous  attendrons,  et  une  fois  en  Amérique,  on  lui  trouvera 
un  remplaçant.  Ne  vous  agitez  pas  ainsi,  Madame  !  Que  dira  mon  maître 
en  vous  voyant  si  pâle,  si  changée  î  Bien  sûr,  il  croira  que  je  ne  vous  ai 
pas  bien  soignée. 

—  Pauvre  Louison  !  Combien  vois  avez  été  dévouée  ! .  . .  Mais  on 
fcappe . . .  Vous  savez,  je  ne  veux  recevoir  personne . . . 

Louison  était  descendue  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses  vieilles 
jambes,  et  Charlotte  entendit  une  voix  d'enfant.  Avec  cette  curiosité  qui, 
chez  les  malades  désaccoutumé^  d'événements  extérieurs,  s'attache  aux 
plus  minces  incidents  domestiques,  elle  tira  le  cordon  de  la  sonnette. 

—  Qui  est  là,  Louison  ? 

—  Madame,  c'est  la  petite  d'en  face  qui  vient  demander  de  vos  nou- 
velles, et  qui  a  cueilli  pour  vous  une  douzaine  de  primevères,   l'innocente  ! 

—  Des  primevères  !  Quoi  !  fleurissent-elies  déjà  ?  Oh  !  Louison,  je 
veux  les  avoir  !  Et  dites  à  cette  enfant  de  monter,  je  vous  prie.     ^ 

Quelques  instants  après,  une  petite  fille  de  huit  à  dix  ans,  à  la  mine 
éveillée,  faisait  timidement  son  entrée  dans  la  chambre. 

—  Donnez-moi  votre  bouquet  !  Comme  ces  premières  fleurs  sont  jolies  ! 
s'écria  Charlotte,  s'emparant  des  primevères  d'un  blanc  laiteux,  entourées 
de  feuilles  de  lierre  d'un  vert  sombre.     Comme  elles  sentent  bon  ! 

—  Oh  !  non.  Madame,  elles  n'ont  guère  d'odeur,  dit  l'enfant  qui  s'ef- 
forçait de  dominer  sa  timidité.  Si  vous  respiriez  seulement  la  giroflée  qui 
commence  à  fleurir  sur  la  fenêtre  de  grand'mère  ! 

—  Et  où  demeure-t-elle,  votre  grand'mère  î  demanda  la  jeune  femme 
lui  faisant  signe  de  s'asseoir  sur  un  tabouret,  près  du  feu. 

L'enfant  présenta  ses  petites  mains  bleuies  à  la  flamme,  et  se  mit  à 
son  aiss. 

—  Nous  demeurons  juste  en  fa«e  ^de  Madame.  Nous  sommes  les 
pauvres  gens  à  qui  vous  avez  envoyé,  il  y  a  un  an  à  Noël,  un  si  bon  diner. 

Charlotte  se  rappela,  non  sans  remords,  qu'elle  avait  oublié  ses  mal- 
îieurôuz  voisins. 

—  Quel  dîner  !  reprit  l'enfant  avec  admiration.  Grand'mère,  qui  a  été 
autrefois  une  grande  cuisinière,  nous  disait  le  nom  des  sauces  ;  mes  frères 
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et  moi,  nous  aimions  bien  les  gâteaux  eto  les  jolis  bonbons  de  toutes  les 
couleurs  ...  Et  depuis,  Madame,  comme  vous  avez  été  bonne  !  M.  le 
docteur  venait  toutes  les  semaines.  "  Voici  pjur  mettre  le  pot-au-feu,  la 
mère  ,  qu'il  disait,  "  c'est  de  la  part  de  ma  femme.  "  Et  puis,  c'était  le 
terme  qu'il  payait,  et  un  jupon  chaud  pour  Martine,  et  un  habillement 
complet  pour  le  petit  Jacques.  Moi,  il  me  paie  mes  mois  d'école  ...  Et 
quand  on  le  remercie  :  "Non,  non,  c'est  ma  femme  qui  s'est  intéressée  à 
^'^^^'r.u        '  ^^  P»"7»^  gens  de  Givray  vous  connaissent  bien.  Madame  ! 

Charlotte  fondit  en  larmes.  Son  mari  avait  donc  pris  soin  de  la  faire 
aimer,  et  avait  associé  è,  son  nom  toutes  ses  aumônes  ! 

La  petite  fille,  interdite,  la  regardait  sans  rien  dire. 

—  Je  pleure  parce  que  mon  mari  est  en  mer,  dit  enfin  la  jeune 
femme.  Voulez-vous  prier  pour  lui,  afin  qu'il  revienne  bien  vite  ? 

—  De  tont  mon  cœur.  Madame  !  Je  savais  bien  qu'il  reviendrait,  et 
j'ai  bien  hâte  de  le  revoir  ! 

Charlotte  fit  goûter  la  petite  fille,  chargea  Louiçon  de  remplir  p».ur 
elle  un  panier  de  vin,  de  gâteaux  et  de  chocolat,  et  fif  placer  les  primevères 
dans  un  porte-bouquet. 

.,  ,  ~  j^*  première  sortie  sera  pour  cette  famille,  se  dit-elle.  Que  de  bien 
j  ai  négligé  !  I)e  combien  de  jouissances  jo  me  suis  privée  !  Ces  pauvres 
gens  ont  été  si  heureux  d'une  simple  attention  de  ma  part  !  Je  m'occuperai 
d  eux  désormais,  ôt  je  chercherai  à  mériter  ce  qu'ils  pensent  de  moi. 

Quelques  jours  s'écoulèrent.  Les  forces  revenaient  lentement  à  Char- 
lotte, car  elle  était  dévorée  d'angoisse.  Son  mari  aurait-il  reçu  l'appel  de 
son  vieil  ami  le  curé?  Pourrait-il  revenir  î  Ah  !  s'il  le  fallait,  elle  le  rejoin- 
drait en  Amérique  ;  maintenant,  chaque  minute  qui  s'écoulait  lui  semblait 
dérobée  au  bonheur  d'Edouard  ...  et  au  sien. 

Les  arbres  commençaient  à  verdir,  les  haies  se  couvraient  de  fleurs 

printaniêres Un  soir,  le  curé  vint  frapper  à  la  porte  de  Charlotte,  son 

visage  était  rayonnant. 

—  J'ai  une  bonne  nouvelle,  dit-il,  mais  soyez  calme  pour  l'entendre. 

—  Ah  !  mon  mari  revient  !  s'écria-telle,  joignant  les  mains. 

Et  le  bon  prêtre,  essuyant  une  larme  de  joie,  déplia  devant  elle  un 
télégramme L'attentp  a'étiwit  plus  qu'une  affaire  de  jours 


La  dépêche  qui  le  rappelait  près  de  sa  femme  avait  précédé  Edouard 
a  Madère. 

Les  relâche  sont  un  événement  joyeux  dans  la  vie  monotone  du  bord. 
En  toute  autre  circonstance,  le  docteur  eût  senti  comme  les  autres  son 
cœur  battre  de  plaisir  en  entendant  crier  :  "  Terre  !  "  et  en  voyant  se  pro- 
filer sur  l'immensité  de  l'océan  [les  montagnes  bleuâtres  et  le  pic  Ruivo, 
encore  à  demi  perdus  dans  la  brume.  Mais  il  ne  pouvait  se  familiariser 
avec  son  sort.  Parti  si  promptement  qu'il  n'avait  pu  recevoir  l'adieu  dosa 
femme  et  ses  vœujÉ  j.our  son  voyage,  il  avait  soufPert  des  anxiét,és  cruelles, 
des  indécisions  suprême»,  et  avait  été  vingt  fois,  jusqu'au  moment  où  le 
navire  avait  levé  l'ancre,  sur  le  point  de  courir  à  son  ami  Daniel  et  de  lui 
dire:  "  R<5iid8-raoi  ma  parole  !  J'ai  trop  présumé  de  mes  forces,  je  n'ai 
plus  le  courage  de  quitter  ma  femme  !  " 
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Mais  il  avait  étouffé  dans  sa  poitrine  ce  cri  de  désesnoir  «f  il  «o  t^«o;*  k 

.f*  •Y"^P"'''  w"^  J®"''®  ^®™'»e  lui  demanda  de  venir  voir  son  enfanf 
en^nl     ""n  ^^^^'^  indiBPositien.     Il  descendit  auss  tôt  Tans  le  p^^^^^^^ 
en  toilo  qu'elle  partageait  avec  ses  compagnes,  et  se  montra  si  bon  si  na 

.Î:rêmrïécrir:^^'^  '^^''^^  «ne  si^  Le' histoire,  ^^^^11^1: 

êtes  ^ist''lZ"Sr.[J:^T'''''  '^^"  ''-'  ^°"^  ^^«^  -«  ^-"'«  «^  -us 
basset''  ^'""^  d'Edouard  se  remplirent  de  larmes,  et  il  répondit  à  voix 

ment^'^'l^DrouTî^T^^"'-^'"''"^''"  T"'' «'  ^''^  j'*''"^  ^«^d'-e- 
ciiu ....  jrriez  jjieu  que  je  la  revoie  un  jour  ' 

l'idée^rdTsiTndrr>  V'^^''^''  ^  ^*^^T     ^'  «^'°"«  ««  réjouissaient  à 
««If    ;  •^^f'''^'^"''*'^''^"?'^«»«^^^^««»«<'A«s:  les  femmes  et 

matdo"  CwT^ ''  «"""?  y^"^  !^  ^'^^^'^-^  ^-  descriptTons  dï 
Teffet  et  P«  HnT  .  ^-P^'^^''  des  contrées  méridionales  devait  les  éblouir 
ht  Z'  ï  .^^^'f "î"  J"^*»ê«ïe.  si  triste  qu'il  fût,  éprouva  une  sorte  de 
Wêtre  à  sentir  la  brise  parfumée  qui  caressait  sorviJle  après  avoir 
pa^sé  a  travers  les  géraniums  et  les  orangers.     Il  prit  un  che vil   TZ 

rtirT?'  '**  ^""P*S'*«'  '^'^^^-'^'  à  traveiL  les  tri  et  admtanî 
les  belles  plantes  tropicales  que  fait  épanouir  la  douceur  T  cîimat     C« 

des  »vr„TaunÏÏ^S7^  """"^  "r  '»'»«»8'««.  'ê™"--  «'  t.-irte,  le  bruit 

toSmlr  1«  ,r.    T"^  "  ™  "'^"""*  "'  »""'  <"»»  "'™  joyeux  l"i  ««nt 

tourner  la  «te  ;  les  passagers  revenaient  à  bord,  chareës  de  fleurs  S« 

le  nS  ^nnl""""''  '•'  ""'"r'-  '^"  ""*»"'  "P"*  '«  -no*  aT„l' 

avec  I^tfn'S"'"'"  ''"'  '"'"™"'«  *  **'«'^^''  '  '"'  <l««"«d»-t-il.  le  regardant 

—  Non ...    Comment  aurais-je  pu  en  attendre  ? 

—  J  ai  quelque  chose  pour  toi ... . 

comm"nlrt.'""'  '"""''PP''  ^^""^^'^  ^'^"  empara,  puis  devint  pâle 

„n    u  "  ^'^""^  ^^^f  ""*  '''^^'''®'  ^^<^  ^*'»®>'  l'entraînant,  vivement  •  si  c'est 
une  boime  nouvelle,  nous  nous  .n   réjouirons  à  deux:  «i  Mais  ie  n! 

veux  pas  même  penser  qu'un  chairri »%.„«««  fo^tp...^  J       "  '  '  '  ^""'^  ^^  "'' 
l.e  aocfcour  eatra,  tout  tremblant;  dans  l'étroite  cabine  de  l'iiifféniour 
et  d^ohir^  le  pap,er  . .  : .  Une  sueur  froide  perlait  sur  ses  tempea^    ^  ' 
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ment'IbrégJêt''*'^*"^"^^^  «""-^  ^«  Givray.  puis  ces  lignes  W- 

Ph!"*'"^  ^T""^  terriblement  affligée.     Si  possible,  revenez  " 

parole  n.  le  liait   r^'^urctorZV   bino^'''°/'*^ïf  '^'';''''    »" 
»  femroe  le  pleurait  et  V^^Ut^  *^""'  """^"^  d'absence, alor«  que 

jziuouara,  qu  y  a-t-il  ?  s  écna  Daniel,  inquiet. 

il  P-re^^lrqu/iv'ecTullltuTpt^  'T'  P^'^^*^"^  '  '''^'''''■ 

gnon  était  changée  î        ^  ^       P         ^  ^umeur^de  son  ancien  compa- 

P«„f  ^  ^«yo«s  reprit-il  affectueusement,  di^-moi  ce  qui  te  fait  souffrir 
Peut^tre  poumons-nousremédier  à  ce  qui  t'afflige  .  .^  "'  '  '  ' 

travaux  ntSfc  ;1T  ^''"^  ^^'"P*^^^^  ^^i^'  dont  les  soucis  et  les 
îvrlr^'  "^  '"'^  *'  '"'■  '"•"PPa  wrdialement  sur  l'épaule 

le»  P-mferto';„Tr:rexirt:iii,"«  ^jr'^-^."",!--^  --  toi 

médecin  américaS  et  Wrlout  lu  ^  '"  '!  ?""  ■I"-'^''™''  ''™''-  "" 
paquete,  et  descend  à  te^  .  Tu  r.  toùmTas  T  F™^ '""  ■,■  '  ""=  ?" 
Mueta  U,e„reuse,„e„til  ,  a  à^J^^Torierde^rt^K 

t^  .^r^dto-e r'lt"'Ser.'°"  ^™™  -■"»'  ^^"^"^ 

Enfin,  ce  voyage,  ce  supplice  touche  à  son  terme. .  Voici  la  France- 

vc(      r  .:r«      r^    ^''  *t'  f^^i'-o'^  familiers  de  sa  petite  viE  aatah- 
vc.,J,.^.re.  ^  le  vieux  Trilby  qui  In^nnit  de  joie  «/reconnaissant t a 

«euiIdr;fe^',tlltl']7TV',?*  ^t'  ""^^^  ^*  porte....  Et  sur  le 
ment  eu  Jùies  it  est  iHl  t  ?•  P^*"''.'  '''"**'^  ''^  '^^  ««««-^^  ^''^î^^b*^ 
le  visage  r^i^H'^lI^L^L!!^ ^^T^''  «— ^  P^»«  «t  touchaot., 

peut  p^r^^, .  -  H  ^di^ï^^ï^t:^^  z:^:.  zz:^:^  •  ^^  "^ 

heureuse.    '  ^^  "^  '*'''*''  P"^'  ''°'''  "i^  "*  ■''*^*^«  ?"*«  "''^"^^^'^  i«  P^i^  être 
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«,,«  ?  ^'^^""'«"f  »»«  P««  de  lui  pour  la  regarder,  doutant  encore,  se  disant 
?o^es    ET«r'3"'-  •'^"'''  P^"'^^^^^^-*"^  rêvera  d'autres  sdène  ,  dW^ 


XV 

Ze«re  d'Arabdla  à  Gaston. 

w 

"  Givray,  10  septembre  18 

h4f^  '!»?""'  '^  ""^  nj»'®"""^^  P«s  chez  votre  sœur,  mon  char  Gaston    J'ai 

.tTéJ:SZZT^'c"''^'''''''''^'  ^^  "°«  ^^«"•««  uniquement  i^u 
^S!.  ^  ^'^  *  ^'""^^y  •■  J®  ^o"drais,  au  contraire,  y  demeurer  encore 

après  que  vous  m'aurez  rejointe.  C'est  une  halte  dans  i^a  vie  mondaine  It 

ChSt«lS^'-N"""',^f, "''*••«?*«  ^«""«  P^"«  ^<^  rendre  à  ceîteTAne 
Charlotte  les  visitas  qu'elle  nous  a  faites  il  y  a  deux  ans.    y 

«  r^J^J"^  ?"!;*'*'  •'®  ^®  *"'*^"^'  ""^  ,contenter  comme  elle  d'un  intérieur 
81  modeste  et  d'une  existence  si  retirée.  Vous  m'appelez  souvent  Z 
grande  enfant  :  c'est  vrai,  j'aime  le  bruit,  les  fêtes.  le^ruvemenHe  sute 

cependant,  j  ai  été  agréablement  surprise  en  arrivant  ici.   Fieure^-vôuB 

?a"i^:  5é^rt«'^*""*  ''Z^'  '^  ^^'^^^  ^-^  «^  sombre^ornlvou:  Z 
laviez  dépeinte;  les  meubles  sont  vieux  et  laids,  c'est  vrai,  mais  voZl 

sœur  est  devenue  une  fée  ;  elle  y  a  mêlée  tant  de  ionfort,  un  «rdélic^eux 

arrangement,  tant  de  confort,  que  je  comprends  vraiment  qu'Sle  aime  ce 

logis,  embelli  par  ses  mains. . . .  O  Gaston,  comme  il  est  heureux  q^e  nous 

ITilZ  *f '^'  ^^  ".'"^^^«  ^  ^*  ^°<^«  '  Moi  qui  n'ai  jamais  pu^Xtër 
une  bande  tapisserie,  ni  arriver  au  bout  d'un  coussin  '  ^ 

m«;   ^^.^'f  ^°**«  ^^  beaucoup  plus  forte  et  plus  fraîche  qu'autrefois  •  c'est 

riVeoTerct  '"'  ^'r'  ""^"^^  '"^"^  P^^«  auprès^'elle  Son  mZ 
assure  que  le  changement  nerveux  survenu  dans  sa  santé  est  dû  aux  nro 

monades  qu'e  le  fait  dans  la  campagne.  Elle  est  aussi  plus  gtie,  quoFqu'ene 

f  pv^s-r^!'.  tS%  KntTr-UTouT  et-etTaiitî: 
^^rr^:^.ÎU^'^'  --'«  -  iomeïtt.rribi;  ,iZ^ZZ 

c^npndfl^f'  !',"^^**"*'  ^«  Pi^™y  sont  meilleurs  qu'amusants,  elle  l'avoue  • 
cependant  il  y  a  une  ou  deux  exception^,  et  l'été  ramène  dani  les  châteaux 
avoisinants  une  société  charmante,  que  nous  voyons  avec  un  gllnd  plaS 
ai  inviS     '  ^%*^°'=**."''  ««t  ^^'^^^  beaucoup  plus  gentienmrUike,  et  je  1^ 

Snjjr  pr ±  "  ^e  craint  pms  (if  a  o^é  ;^ie  ^^;:'^:ZZ 
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Charlotte  prdpare  sa  layette  avec  une  joie  qui  me  donne  des 
regrete;  mais  je  m;attacherai  à  son  enfant,  puisque  Dieu  m'en  refuse  .-»  . 
Quand  à  Edouard,  il  devient  presque  fou  à  l'idëe  de  sa  prochaine  paternité. 
JNon,  encore  une  fois,  ni  vous  ni  moi  ne  pourrions  nous  contenter 
de  ce  cadre  paisible;  et  cependant  leur  bonheur  est  de  ceux  qui  reposent 
et  qui  font  presque  envie, 

,  .  *!  ~"  Charlotte,  lui  ai-je  dit  avec  ëtonnement,  il  me  semble  que  vous 
n  aimiez  pas  si  tendrement  votre  mari  quand  vous  étiez  près  de  nous. 

—  "  Oh  !  mon  cher,  je  dis  toujours  (les  choses  inconsidérées  !  Cette 
pauvre  petite  sœur  est  devenue  pâle,  et  ses  yeux  se  sont  remplis  de  larmes  : 
mais  le  docteur,  qui  m'avait  entendue,  a  pris  tranquillement  la  main  de  sa 
lemrae,  et  m'a  dit  en  souriant  : 

"  Charlotte  a  fait  un  mariage  de  raison ....  Mais  le  cœur  et  la  raison 
ne  peuvent-ils  s'accorder  î. .. . 

"  Gaston,  mon  cher  Gaston,  c'est  là,  au  contraire,  un  charmant  assem- 
blage.... Nous  avons  fait,  nous,  un  mariage  d'amour....  Peut  être 
terons-nous  bien  d'essayer  un  jour  d'y  mettre  un  grain  de  raison .       " 


FIN 
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Bureau  dlnformations  CanaÉn 


MANHATTAN  BLOCK 

307  a  321 RDE  DBARBOM 

et  56  PlYMOUTH  PUCE, 


Tous  les  Canadiens  qui  visiteront  Chicago  pendant  la  grande 
exposition  colombienne  éviteront  les  pertes  de  temps  et  les  dépenses 
inutiles  en  s'adressant  à  cette  institution  recommandée  et  patronnée 
par  les  hommes  les  plus  éminents  du  Canada  et  des  Etats-Unis 

Pour  la  modique  somme  de  $2.00  par  visiteur  le  "  Bureau  d'infor- 
mations canadien  "  se  charge  de  vous  procurer  des  chambres  ou  une 
pension,  prend  soin  de  votre  bagage,  vous  fournit  un  local  spacieux 
et  central  pour  expédier  et  recevoir  votre  correspondance,  pour 
déposer  vos  achats,  pour  fixer  vos  rendez-vous,  vous  donne  Uma  les 
renseignements  nécessaires  pour  visiter  la  ville  et  l'Exposition  en 
peu  de  temps  et  à  peu  de  frais. 

Un  représentant  du  Bureau  reçoit  les  visiteurs  à  la  gare  etlesfaif 
conduire  directement  à  leur  hôtel,  et  leur  épargne  les  ennuis 
inhérents  aux  voyages  en  temps  d'exposition. 
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